如果你是一個(gè)出生在重慶的80后，那么很有可能住的是力帆開(kāi)發(fā)的樓盤(pán)，出門(mén)坐的是力帆品牌的汽車(chē)，在力帆中心大樓里工作，逛的是力帆的愛(ài)琴海購(gòu)物廣場(chǎng)，早幾年看足球比賽也可能是力帆的隊(duì)伍。

不管力帆現(xiàn)狀如何，但它早就真真正正地融入了重慶人的生活。無(wú)力帆，不重慶。

 激蕩27年載，力帆堪稱重慶民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的領(lǐng)軍企業(yè)，在1997年的亞洲金融危機(jī)，2008年的次貸危機(jī)當(dāng)中，它都以極強(qiáng)的韌性站穩(wěn)了腳跟，經(jīng)受住了經(jīng)濟(jì)周期的挑戰(zhàn)。但在尹明善頤養(yǎng)天年的第二個(gè)秋天，力帆終究是敗了，寂寥的秋日無(wú)法再勝春朝。

11月15日力帆汽車(chē)發(fā)布最新產(chǎn)銷報(bào)告，今年10月，力帆汽車(chē)傳統(tǒng)乘用車(chē)產(chǎn)銷分別為53輛和29輛，同比下滑98.71%和99.25%；累計(jì)產(chǎn)銷分別為18,142輛和22,061輛，同比下滑76.46%和73.5%。

根據(jù)央視新聞的報(bào)道，力帆汽車(chē)位于兩江新區(qū)的生產(chǎn)基地，目前處于大門(mén)緊鎖的狀態(tài)，保安室也已搬空。而在北碚區(qū)的乘用車(chē)第三工廠，工人也早早下班。整個(gè)工廠今年以來(lái)都處在半停工狀態(tài)，已經(jīng)拖欠員工近兩個(gè)月工資。

對(duì)于曾經(jīng)的力帆來(lái)說(shuō)，外部考驗(yàn)從來(lái)都不是最致命的。而在沒(méi)有尹明善的日子里，任何的考驗(yàn)都相當(dāng)致命。沒(méi)人說(shuō)得清力帆到底敗在了哪，尹明善或許也曾在某個(gè)夜深人靜時(shí)向自己發(fā)問(wèn)，但現(xiàn)實(shí)總是如此。

幼年喪父，12歲下放到農(nóng)村，在離大學(xué)僅差一步之遙時(shí)，卻因時(shí)代身陷囹圄十八載。一次次被現(xiàn)實(shí)碾壓，尹明善也從未放棄與命運(yùn)抗?fàn)帲讵z中的學(xué)習(xí)讓他自由之后很快在社會(huì)上站住了腳跟。當(dāng)改革春風(fēng)吹來(lái)，辭職下海創(chuàng)業(yè)的尹明善，創(chuàng)辦了重慶職業(yè)教育書(shū)社，成為最早的重慶民營(yíng)第二渠道書(shū)商，賺取人生第一桶金，那年他已經(jīng)47歲。

尹明善的前半年凝結(jié)了中國(guó)大部分早期成功者的血淚史，而當(dāng)時(shí)值退休之際他卻選擇了再度創(chuàng)業(yè)。年過(guò)半百的尹明善在不到40平方米的車(chē)間里，向員工們說(shuō)，我們要做全世界知名的制造企業(yè)。

2003年，力帆已經(jīng)成為國(guó)內(nèi)最大的摩托車(chē)生產(chǎn)商。同年，尹明善收購(gòu)了重慶專用汽車(chē)制造廠80%的股份，后又增持到95%，“轟達(dá)”商標(biāo)也徹底改為“力帆”，并開(kāi)始在北碚建設(shè)轎車(chē)生產(chǎn)基地。

與另一位造車(chē)狂人一樣，在摩托事業(yè)的轉(zhuǎn)型上，尹明善瞄準(zhǔn)了更高水準(zhǔn)的汽車(chē)?！叭绻郧拔沂潜簧畹某彼鼟吨蚯?，那么現(xiàn)在，我該做自己真正的事業(yè)，手持長(zhǎng)矛，向命運(yùn)的風(fēng)車(chē)挑戰(zhàn)了?！?/p>

或許在尹明善立志開(kāi)始的這天，他那堂吉訶德式的隱喻便已然為力帆寫(xiě)好了今天的結(jié)局。但無(wú)論力帆此時(shí)此刻多么的衰微與不堪都無(wú)法否定他們?cè)?jīng)的夢(mèng)想與輝煌。

在力帆汽車(chē)的工廠外墻上，紅漆刷寫(xiě)的大字標(biāo)語(yǔ)格外醒目，“到處是豐田，遍地桑塔納，問(wèn)問(wèn)力帆人，要我們干嘛”。與無(wú)數(shù)自主品牌的初衷一樣，力帆就是想造中國(guó)人自己的汽車(chē)，挑戰(zhàn)合資品牌，簡(jiǎn)單但卻豪邁。

回看力帆的過(guò)往，他們還是做出過(guò)一些成績(jī)的。

早在12年前，力帆就已經(jīng)進(jìn)入了俄羅斯市場(chǎng)，并且取得了不俗的成績(jī)。從2010年開(kāi)始，一直到2018年，已經(jīng)是連續(xù)8年成為中國(guó)汽車(chē)品牌在當(dāng)?shù)劁N量第1名，堪稱“俄羅斯最好的中國(guó)車(chē)”。

中國(guó)第1家上市A股的民營(yíng)乘用車(chē)、中國(guó)第1位進(jìn)入政協(xié)高層的私企老板、中國(guó)五百?gòu)?qiáng)企業(yè)……這些碩果都在見(jiàn)證著力帆的光輝歷程。

 “企業(yè)的命運(yùn)跟國(guó)家的命運(yùn)綁定在一起，國(guó)家好企業(yè)就好，國(guó)家困難企業(yè)也隨之困難。”終究，習(xí)慣了與命運(yùn)抗?fàn)幍囊魃迫匀话哑髽I(yè)的未來(lái)和命運(yùn)綁定在了一起。

然而，今年10月25日，力帆股份披露三季度財(cái)報(bào)，財(cái)報(bào)顯示，其三季度營(yíng)收為15.08億元，同比下滑35.2%；凈虧損16.87億元，相比之下，去年同期尚盈利1007萬(wàn)元，下滑之大令人咋舌。

縱觀今年以來(lái)的整體表現(xiàn)，力帆股份在2019年1-9月?tīng)I(yíng)收為66.86億元，同比下降19.5%；凈虧損為26.33億元，對(duì)比去年同期盈利1.34億元，同比下降2064.5%。

力帆股份公布財(cái)報(bào)的前兩天，為緩解力帆股份的債務(wù)壓力，重慶市政府宣布介入?yún)f(xié)調(diào)，通過(guò)召集地方金融辦及相關(guān)銀行機(jī)構(gòu)等債權(quán)人，幫助力帆股份全資控股的重慶力帆乘用車(chē)有限公司組織成立債委會(huì)，并要求各銀行“不抽貸、不壓貸、不斷貸”。

在最困難的時(shí)候，已經(jīng)成為重慶這座城市IP的力帆贏得了政府的援助。在重慶看來(lái)，力帆是一面旗幟，他們相信，旗幟有降下來(lái)的時(shí)候，但一定會(huì)再次升起。生存還是毀滅，只有唯一的解。

政府給了力帆茍延殘喘的機(jī)會(huì)，給了力帆卷土重來(lái)的時(shí)間，但尹明善自己卻沒(méi)有更多的可能了?！皶r(shí)代給了我機(jī)會(huì)，也耽誤了我很多的時(shí)間，我們都沒(méi)有辦法去追究。”

尹明善

兩年前尹明善已經(jīng)從高位退居幕后，的確，我們對(duì)這個(gè)年過(guò)八旬的耄耋老人又還能再苛求些什么呢？

有人說(shuō)，力帆是“重慶汽車(chē)產(chǎn)業(yè)培訓(xùn)基地”，因?yàn)樾劫Y低的關(guān)系，技術(shù)人員能干五年以上的很少，但凡有點(diǎn)上進(jìn)心都選擇了跳槽。長(zhǎng)安、福特、北汽、濰柴，哪里都有力帆人的身影。

有人說(shuō)，力帆的汽車(chē)質(zhì)量差，在質(zhì)量投訴榜上名列前茅，和現(xiàn)在市面上其他品牌的距離越來(lái)越遠(yuǎn)。

有人說(shuō)，力帆產(chǎn)品的迭代過(guò)慢，幾年都不見(jiàn)新車(chē)，跟不上市場(chǎng)的潮流。在新能源上的轉(zhuǎn)型也是徹底的失敗。

還有人說(shuō)，力帆的攤子鋪的過(guò)大，沒(méi)有集中力量發(fā)展好主營(yíng)業(yè)務(wù)……

無(wú)論有多少問(wèn)題，尹明善都沒(méi)有時(shí)間去解決了。

在幾年前的一次品牌盛典上，尹明善拉著時(shí)任力帆集團(tuán)總裁尚游和力帆集團(tuán)首席科學(xué)家、總工程師陳衛(wèi)的手，試圖向外界宣告他的左右手就是力帆的未來(lái)。但僅僅2個(gè)月后，總裁尚游便選擇了辭職。

今年8月22日晚，力帆公告稱，陳衛(wèi)、馬可等人也“因個(gè)人原因”相繼辭職。至此，尹明善親自培養(yǎng)的第二代領(lǐng)導(dǎo)集體如此只剩牟剛一人，然大廈將傾非一木所能支。

更加無(wú)奈的是，獨(dú)子尹喜地更是無(wú)意家族業(yè)務(wù)，至今在微博上的認(rèn)證還是重慶超跑俱樂(lè)部創(chuàng)始人。如同所有的富二代一樣，曾經(jīng)與父親征戰(zhàn)商海，但在輿論的重壓下，尹喜地開(kāi)始逐漸脫離大眾的視野，脫離父親的光環(huán)，渴望自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，從內(nèi)心上與力帆做出切割。

尹明善是孤獨(dú)的，在他跌宕起伏坎坷與輝煌交加的一生中，他像堂吉訶德，拿起長(zhǎng)槍不斷與命運(yùn)與生活抗?fàn)?，他不如堂吉訶德，一路走來(lái)身邊連一個(gè)桑丘都沒(méi)有。

力帆是重慶的一面旗，尹明善是這面旗幟的旗桿。隨著這位八旬老者的“離開(kāi)”，力帆也便在寒風(fēng)中飄零。

（原標(biāo)題為《堂吉訶德尹明善》）