一家承載城市記憶和當(dāng)代藝術(shù)青春期故事的美術(shù)館，帶著自己本身的故事講述時(shí)間的距離，這個(gè)展覽中城市在發(fā)展、媒體在轉(zhuǎn)型、而試圖尋找的人卻消失在人海。

“步履不停”是上海多倫現(xiàn)代美術(shù)館正在舉行展覽的展覽名，此次展覽一件最令人意外和感動(dòng)的項(xiàng)目是“62761232快遞展”檔案。這是2004年9月，由上海比翼藝術(shù)中心發(fā)起由42位藝術(shù)家和15位快遞員參與的特別“外賣(mài)”展覽，協(xié)辦是剛剛成立一年的《東方早報(bào)》。在此前一年（2003），淘寶網(wǎng)剛剛上線。

在“雙十一”之后，再回顧“快遞展”有一種恍若隔世之感：主辦方“比翼藝術(shù)中心”已不復(fù)存在，協(xié)辦方《東方早報(bào)》轉(zhuǎn)型為影響巨大的澎湃新聞，羚羊快遞則消失在時(shí)間中。而當(dāng)時(shí)剛上線一年的“淘寶”，卻帶動(dòng)起電商產(chǎn)業(yè)火箭式的發(fā)展。

“步履不?！闭巧虾６鄠惉F(xiàn)代美術(shù)館正在舉行展覽的展覽名，在步履不停的中國(guó)當(dāng)代城市敘事中，“變化”成為主流，“不變”反倒成了“遺跡”。與之相對(duì)的是楊浦濱江的“楊浦七夢(mèng)”，所謂“夢(mèng)”是回憶這篇土地上的歷史和曾今，對(duì)應(yīng)回不去的過(guò)去。生活在邊、城市在變、藝術(shù)也在變化，這兩個(gè)展覽均以社群和空間為關(guān)注點(diǎn)，看多元的文化景觀、個(gè)人經(jīng)驗(yàn)敘事與城市空間的變遷，而每一個(gè)走入展廳的人，都會(huì)看到自己忽略的現(xiàn)實(shí)、以及歷史和當(dāng)下。盡管也許各種的角度和觀察點(diǎn)會(huì)有所不同：

步履不停：1995-2019年中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的城市敘事

展覽地點(diǎn)：上海多倫現(xiàn)代美術(shù)館

展覽時(shí)間：2019年10月18日-12月15日（周一閉館）

票價(jià)：免費(fèi)

點(diǎn)評(píng)：一家承載城市記憶和當(dāng)代藝術(shù)青春期故事的美術(shù)館，帶著自己本身的故事講述時(shí)間的距離，這個(gè)展覽中城市在發(fā)展、媒體在轉(zhuǎn)型、而試圖尋找的人卻消失在人海。

評(píng)星：五星

在上海各種形式的美術(shù)館帶來(lái)各種業(yè)態(tài)的藝術(shù)展覽之時(shí)，上海多倫現(xiàn)代美術(shù)館似乎被遺忘的城市的角落鮮有聲音。然而，這間在城市更新中不再醒目的黑紅相間的建筑，卻是中國(guó)第一家政府平臺(tái)的專(zhuān)業(yè)的現(xiàn)代美術(shù)館，她創(chuàng)建于2003年。

在11月初喧囂的西岸、Art021后一周，筆者得空去多倫現(xiàn)代美術(shù)館轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，下了地鐵從鋪滿秋日黃葉的溧陽(yáng)路穿到長(zhǎng)春路，在入四川北路至位于多倫路上的美術(shù)館。也許很多對(duì)這些地名沒(méi)有概念，事實(shí)上這片區(qū)域曾是左聯(lián)作家活動(dòng)的核心，1931年魯迅“木刻講習(xí)會(huì)”就在長(zhǎng)春路上，其舊地現(xiàn)在為居委會(huì)。而四川北路作為前網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的上海三大商業(yè)街之一，目前也急需一個(gè)合適的轉(zhuǎn)型方式。

穿過(guò)這樣的歷史背景，再看上海多倫現(xiàn)代美術(shù)館的“步履不?！?，感覺(jué)這個(gè)展覽并不單單發(fā)生在美術(shù)館中，而正如其副標(biāo)題講述的是1995-2019年中國(guó)的城市敘事，發(fā)生的生活的周遭。

展覽參展藝術(shù)家囊獲了施勇、宋冬、徐震、尹秀珍、張培力、畢蓉蓉等活躍的當(dāng)代藝術(shù)家，而多倫美術(shù)館的入口卻還是20世紀(jì)初的模樣，似乎美術(shù)本身也成為展覽城市敘事的一部分，而事實(shí)也正式如此，在城市發(fā)展的過(guò)程中、多倫現(xiàn)代美術(shù)館從曾今的“第一個(gè)專(zhuān)業(yè)現(xiàn)代美術(shù)館”，成為了一個(gè)坐落于“景點(diǎn)”和社區(qū)的區(qū)級(jí)美術(shù)館。盡管其依舊帶有現(xiàn)當(dāng)代的基因，但相比近五年開(kāi)業(yè)的當(dāng)代美術(shù)館目標(biāo)明確的受眾，多倫現(xiàn)代除了有慕名而來(lái)的專(zhuān)業(yè)觀眾外，參觀者還有社區(qū)居民和觀光客。當(dāng)非專(zhuān)業(yè)觀眾看到這些他們?cè)窠?jīng)歷的生活現(xiàn)場(chǎng)，反倒產(chǎn)生另外一種共鳴。

展覽以公共空間和當(dāng)代藝術(shù)實(shí)踐的交叉點(diǎn)為研究對(duì)象，聚焦20世紀(jì)90年代中期以來(lái)以城市街頭為主題的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)實(shí)踐，展覽最早的作品創(chuàng)作于1995年，最近的作品則是2019年的最新創(chuàng)作，其中涵蓋繪畫(huà)、攝影、影像、雕塑、裝置等不同藝術(shù)形式。每一位藝術(shù)家均以自己的觀察表現(xiàn)了藝術(shù)家對(duì)于社會(huì)環(huán)境、城市空間及人群的批判性思考。這些作品中，尹秀珍的《洗河》創(chuàng)作于1995年，當(dāng)時(shí)尹秀珍從現(xiàn)代手段取了十立方米河水，制成冰塊，再運(yùn)回河岸以清水洗刷，并吸引市民參與其中。在作品完成過(guò)程中，藝術(shù)家探討的是個(gè)人經(jīng)驗(yàn)、集體意識(shí)與公共空間的關(guān)系。在25年后再次看這件作品，觀眾似乎又讀出了不同的含義，作品名《洗河》是否包含了環(huán)境問(wèn)題的影射？從冰到水、從有形到無(wú)形、是否又讓人想到存在與虛無(wú)、時(shí)間流逝等概念？一件作品再經(jīng)歷時(shí)間沉淀后的解讀不知藝術(shù)家在創(chuàng)作時(shí)有無(wú)料想到。

而展覽的另外一件由石青+激烈空間的影像作品《上海電影地理（今天我休息）》，則將觀念直接傳達(dá)了而出?！督裉煳倚菹ⅰ肥且徊颗臄z于1950年代的經(jīng)典故事片，主角為民警馬天民，拍攝地是上海第一個(gè)工人新村曹楊新村。藝術(shù)家以現(xiàn)代視角對(duì)影片中的場(chǎng)景進(jìn)行復(fù)原，并以解構(gòu)的方式將50年代的速度觀念、鄰里關(guān)系、身份認(rèn)同和集體主義意識(shí)再次解讀，并通過(guò)影片中的場(chǎng)景和對(duì)話剖析當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景。

此次展覽一件最令人意外和感動(dòng)的項(xiàng)目是“62761232快遞展”檔案。這是2004年9月，由上海比翼藝術(shù)中心發(fā)起，由42位藝術(shù)家和15位快遞員參與的特別的“外賣(mài)”展覽。當(dāng)時(shí)的協(xié)辦是剛剛成立不久的《東方早報(bào)》，而62761232是當(dāng)時(shí)參與展覽的快遞公司“羚羊快遞”的電話。在此前一年（2003）淘寶網(wǎng)上線。

在“雙十一”之后，再回顧“快遞展”有一種“活著轉(zhuǎn)世”之感，然而僅僅過(guò)了14年。其中主辦方“比翼藝術(shù)中心”已經(jīng)不復(fù)存在，而《東方早報(bào)》也轉(zhuǎn)型為“澎湃新聞”，其紙質(zhì)媒體也不復(fù)存在，羚羊快遞同樣消失在時(shí)間中。而當(dāng)時(shí)剛上線一年的“淘寶”，卻帶動(dòng)起電商產(chǎn)業(yè)火箭式的發(fā)展。

再看參與當(dāng)年“快遞展”的藝術(shù)家，丁乙、費(fèi)大為、耿建翌、何岸、胡介鳴、金峰、金江波、劉建華、施勇、徐震、楊福東、楊振中等，展覽以文獻(xiàn)的形式講述在2004年藝術(shù)家自籌資金的過(guò)程，比價(jià)溝通各家快遞公司，最終選擇了“羚羊快遞”，并培訓(xùn)快遞員完成一封藝術(shù)的“遞送”。

展覽展出了部分藝術(shù)家項(xiàng)目遞送的“物什”，費(fèi)大為的作品是一根繩子，快遞員在敲響門(mén)拿出繩子放在地上，說(shuō)“這是藝術(shù)家費(fèi)大為的作品，看作品時(shí)不要超過(guò)這條線”；飛蘋(píng)果的“灰小伙的水晶鞋”是快遞每到一個(gè)地方先換上特質(zhì)的拖鞋，走的時(shí)候故意留下一只，拖鞋上印著“灰小伙的水晶鞋”；徐震的項(xiàng)目是快遞拿出一把手槍對(duì)準(zhǔn)自己的腦袋一槍、流血、走人；15年后回看這42個(gè)項(xiàng)目，耿建翌的“慢慢看”讓人唏噓，因?yàn)樗亲叩米羁斓囊粋€(gè)。這件項(xiàng)目是黑色的紙袋里有個(gè)小卡片，打開(kāi)遇見(jiàn)光會(huì)有變化。變化不是瞬間的，圖像在黑白相紙上一點(diǎn)點(diǎn)顯示出來(lái)。展覽中展示的是黑白相紙上的一張笑臉，在美術(shù)館中的展示、與光接觸也讓這件作品在15年后又發(fā)生了變化，這像是時(shí)間在延續(xù)，但人卻因?yàn)闀r(shí)間而離開(kāi)。此次展覽也試圖尋找當(dāng)時(shí)參與項(xiàng)目的15位快遞員，同樣他們也消失在人海之中。

看著這些來(lái)自2004年的“快遞”，似乎看到了上海當(dāng)代藝術(shù)的青春期，藝術(shù)家們處在初出茅廬、敢想敢做的階段，當(dāng)時(shí)他們或許沒(méi)有足夠的資金去完成一件藝術(shù)品卻純粹而發(fā)自?xún)?nèi)心。

從2004年的記憶中走出，在多倫現(xiàn)代3樓展廳的另一端能俯攬周邊的街區(qū)，近處紅色磚瓦的老建筑、邊上則是被用作停車(chē)場(chǎng)的、雜草叢生的拆遷空置土地上，再是蜿蜒的街道，遠(yuǎn)處是鱗次櫛比的高樓。美術(shù)館的記憶、街區(qū)的記憶混雜著個(gè)人與城市的記憶綿延至遠(yuǎn)方。而展覽本身也聯(lián)接著藝術(shù)和街區(qū)，在多倫路上也展出了多件公共藝術(shù)作品，其中李景湖的《遺址》被放置在多倫路文化名人街的空地上，藝術(shù)家對(duì)照鄰近的民國(guó)建筑樣式做了一個(gè)圍網(wǎng)，并在封閉的網(wǎng)內(nèi)地面上看似隨意地?cái)[放了拾得的歐式石料，并希望居民參與到這個(gè)虛擬的游戲空間。公眾的參與度和公眾對(duì)這件作品的態(tài)度也隱隱蘊(yùn)含了藝術(shù)作品和街區(qū)居民的關(guān)系。

策展人吳蔚在展覽前言中寫(xiě)到，展覽作品為我們描繪了多元的文化景觀，個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的敘事與城市空間的變遷相互交織，揭示人們經(jīng)常忽視的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，浮現(xiàn)歷史與當(dāng)下的諸多問(wèn)題。展覽如同流動(dòng)的街區(qū)縮影，邀請(qǐng)觀眾漫步、瀏覽、體驗(yàn)和交流，在此，觀眾和藝術(shù)家都是現(xiàn)代都市的行者，共同感知當(dāng)代城市的肌理、挖掘現(xiàn)代生活的細(xì)節(jié)。

從某個(gè)角度講，藝術(shù)家是信使?？梢杂涗洰?dāng)下的投遞給未來(lái)，當(dāng)20年前的作品今天再看，公眾似乎找到了共情性。也因?yàn)檫@種共情性讓當(dāng)代藝術(shù)不再晦澀難懂，而就是生活所見(jiàn)的呈現(xiàn)。只不過(guò)很多人忽略的、被藝術(shù)家記錄了。

楊浦七夢(mèng)（2019上海城市空間藝術(shù)季項(xiàng)目之一）

展覽地點(diǎn)：綠之丘（楊樹(shù)浦路1500號(hào)）

展覽時(shí)間：2019年10月12日-11月31日（周一閉館）

票價(jià)：免費(fèi)

點(diǎn)評(píng)：“楊浦七夢(mèng)”講述的是7個(gè)楊浦過(guò)去的故事，在城市更新之中，對(duì)過(guò)往的追憶也是對(duì)來(lái)處的反思。

評(píng)星： 四星

在固有印象中，楊樹(shù)浦伴隨著大量工業(yè)廠房和紡織產(chǎn)業(yè)曾被認(rèn)為是上海的“下只角”，但隨著城市更新和楊浦濱江改造，大片的棚戶(hù)區(qū)陸續(xù)拆除、沿江的工廠化身為戶(hù)外新興的公共生活空間，正在改寫(xiě)工業(yè)建筑的存在方式。

楊浦濱江南段目前梳理出保護(hù)保留建筑計(jì)24處、66幢，楊樹(shù)浦水廠、毛麻倉(cāng)庫(kù)、船塢秀場(chǎng)、以及綠之丘等將濱江保留著的大量歷史感濃重的工業(yè)遺存設(shè)備設(shè)施轉(zhuǎn)化為藝術(shù)空間和市民休閑場(chǎng)所。

在這樣的背景下，“楊浦七夢(mèng)”則反其道而行之，將一個(gè)過(guò)去的、記憶中的大楊浦以“夢(mèng)”的方式呈現(xiàn)，這七個(gè)夢(mèng)分別以工人、體育、教育、河流、消遣、音樂(lè)，紡織為主題，帶著對(duì)歷史的探究、還原，對(duì)過(guò)往的追憶和當(dāng)下的反思。從一段段口述、一張張照片中，還原的那些逝去的年華和被忽略的記憶。

走入楊浦濱江的“綠之丘”2樓一側(cè)的展廳，7段聲音同時(shí)以一種低頻的方式傳入耳中，他們是普通人的口述歷史，所有7件作品多為視頻、攝影和實(shí)物的共同呈現(xiàn)。而如果說(shuō)上篇多倫現(xiàn)代“步履不?！钡淖髌穪?lái)自藝術(shù)家，而此處作品的創(chuàng)作者更像是城市的研究者、記錄者，展陳和制作也樸素，但卻以最忠實(shí)的記錄，留下城市的過(guò)去和現(xiàn)在。

在展示的“七夢(mèng)”之中，相對(duì)吸引眼球的是以淮劇民間戲班為線索的“消遣楊浦”和講述帶有拷帶歷史的音樂(lè)故事。

因?yàn)檫^(guò)去楊浦的移民多來(lái)自蘇北，所以淮劇民間戲班曾盛極一時(shí)，而隨著城市的更新和人際關(guān)系的變化，目前淮劇民間戲班僅存一家，且位于距離楊浦邊的虹口。探訪者施佳宇、伍惠源帶著拍攝設(shè)備走入僅存的戲班，看其臺(tái)前演繹才子佳人時(shí)的光鮮夢(mèng)幻和幕后真實(shí)生活的艱難滄桑，這種妝前妝后的對(duì)比在展覽中以?xún)蓚€(gè)視頻同時(shí)播放的形式最直接的展現(xiàn)。看后讓人感慨。

而“音樂(lè)之夢(mèng)”帶有更多人的集體記憶，在一個(gè)黑色的搭建空間中，一部1990年代初的拷帶機(jī)、一個(gè)卡帶的箱子、一條長(zhǎng)凳、一塊布頭構(gòu)成的簡(jiǎn)易的屏幕，這種浸入式的體驗(yàn)讓一切仿佛回到了過(guò)去。年長(zhǎng)的人看了這一幕會(huì)說(shuō)當(dāng)年這種拷帶機(jī)是被人扛在肩上邊走邊播的，而年輕一點(diǎn)的會(huì)好奇地拿起walkman，放入卡帶、按下播放健，一人插上一個(gè)耳機(jī)分享音樂(lè)。

豁然發(fā)現(xiàn)，來(lái)到展覽中的人所談?wù)摰牟皇亲髌?，而是記憶。而展覽中諸如書(shū)架、杯子、相冊(cè)等可供翻閱、使用的實(shí)物也將這些記憶有形化了。

波德萊爾在《現(xiàn)代生活的畫(huà)家》中勾勒了漫游者的形象：熱情的旁觀者、閑人、城市探險(xiǎn)家、街頭鑒賞家。而在這兩場(chǎng)以不同形式聚焦城市化進(jìn)程的展覽中，波德萊爾筆下的人在展廳中交匯相遇。藝術(shù)和生活之間本應(yīng)沒(méi)有藩籬，藝術(shù)家和觀察者記錄下他們的所見(jiàn)所想，以及如何以自己的方式應(yīng)對(duì)紛繁的世界、人與人、人和空間的關(guān)系。社會(huì)的發(fā)展、城市的變遷讓每個(gè)人“步履不?！保诓粩嗤爸惺欠裼浀脕?lái)處，又是否對(duì)未來(lái)充滿憧憬？