張桂銘，1939年出生于浙江紹興。1964年畢業(yè)于浙江美術(shù)學(xué)院（現(xiàn)名中國美術(shù)學(xué)院）中國畫系，同年入上海中國畫院創(chuàng)作，曾任上海中國畫院副院長(zhǎng)，1990年代任劉海粟美術(shù)館執(zhí)行館長(zhǎng)。從紹興到杭州再到上海，張桂銘與三地均有交集，很多張桂銘的朋友、后學(xué)對(duì)他懷念至今，在“張桂銘藝術(shù)大展”開幕式上聚集了各方而來的張桂銘生前好友，他們也借展覽懷念這位似乎未曾遠(yuǎn)去的老友。

此次展覽的學(xué)術(shù)主持，畫家、藝術(shù)評(píng)論家謝春彥看畢展覽，感覺自己重溫了張桂銘的藝術(shù)與做人，他回憶自己在張桂銘去世前三天，兩人同去盧甫圣畫展開幕，之后在門口作別，“當(dāng)時(shí)我正在抽煙，透過煙圈我看到張桂銘回頭向我揮手告別，沒想到這竟是最后一面?！?/p>

從浙派人物畫到藝術(shù)新樣式

走入展覽的第一展廳，一張大幅的張桂銘手持畫扇的照片將很多人的記憶瞬間拉回過去，照片中的張桂銘笑容燦爛，閑適地?fù)u著手中折扇，但是笑容凝固在黑白中，折扇卻依舊熠熠生輝。

第一展廳主要呈現(xiàn)張桂銘的早期作品，一些速寫展示了人物畫的功底，其中一張創(chuàng)作于70年代的《飛燕展翅》，他以寫實(shí)為主的人物畫上塑造了上海產(chǎn)業(yè)工人的形象，反映了真實(shí)的生活，這也是張桂銘被分配到上海中國畫院后的一張創(chuàng)作。

展出的另一件作品《畫家齊白石》，則與《飛燕展翅》的氣質(zhì)稍有不同，卻與“新浙派人物畫”的標(biāo)準(zhǔn)是一脈相承的。展覽展出的這一幅是創(chuàng)作草圖，原作當(dāng)年參加全國美展，現(xiàn)藏于中國美術(shù)館。但在展出的這張草圖中，依舊可以看到畫家對(duì)人物面部詳細(xì)精到的刻畫，并生動(dòng)地抓住了齊白石的側(cè)面特征，尤其是胸前飄動(dòng)的白胡須讓整個(gè)人物頓時(shí)變得鮮活靈動(dòng)。

中國美術(shù)學(xué)院教授、畫家吳山明是張桂銘浙美學(xué)習(xí)期間的同班同學(xué)，他回憶說，剛到浙美時(shí)，張桂銘基礎(chǔ)一般，他很用功、常在后面看我們畫，一點(diǎn)點(diǎn)提高自己。后來兩人交上了朋友，到彼此家中做客，他至今都記得，年少時(shí)他們拎著酒，爬上紹興的山。后來畢業(yè)了，張桂銘到了上海，進(jìn)了上海中國畫院。上海這座城市包容的氣度讓張桂銘漸漸開始了自己的探索和革新，他開始與自己的過去、畫壇的普遍追求和傳統(tǒng)拉開距離，并融合西方藝術(shù)樣式，創(chuàng)造了一種新的繪畫模式。

在第一展廳中，多件作品能依稀看到其變化的過程，比如張桂銘創(chuàng)作的《意筑山水》傳統(tǒng)山水的構(gòu)圖似乎還在，新的視覺元素又讓作品更加個(gè)人化。

另外創(chuàng)作于80年代的《水滸二十四將》則是對(duì)陳老蓮《水滸葉子》的再演繹，比較之下或見張桂銘不拘泥傳統(tǒng)的藝術(shù)走向。而展覽中還有一件創(chuàng)作于2007年的《水滸人物》就很“張桂銘”，從《水滸葉子》到《水滸人物》源于皮影、融入裝飾性的創(chuàng)作，也隱隱代表了他的繪畫風(fēng)格的變革歷程。

忽而不在，相別匆匆

在展覽的第二展廳，則多為張桂銘2000年后的創(chuàng)作，同時(shí)也配合一些日常速寫和創(chuàng)作小稿，將素色的草圖與大紅大綠，大黃大紫色彩艷麗的創(chuàng)作相比，其中也可見其觀察方法和創(chuàng)作脈絡(luò)。

張桂銘以中國畫線條、墨色配合花哨的色彩，看似互相沖突，反而又導(dǎo)致了視覺的均衡。除了荷塘花卉外，他筆下的鴿子，也形成屬于張桂銘的特殊符號(hào)。

展覽中2000年的《群鴿》和2007年的《鴿》，能看出畫家的自我超越，《群鴿》有著獨(dú)特的東方留白審美，不同于20世紀(jì)的寫實(shí)繪畫，也不同于古代繪畫。

2007年《鴿》則更是一件構(gòu)圖獨(dú)特的作品，數(shù)不清的白色小鳥展翅高飛，嵌入極其純凈的蔚藍(lán)天空中。畫面上抽象的小鳥造型、形與色的有序交織、重疊部分的巧妙處理，初一看會(huì)讓人感覺此畫更趨裝飾意味，但若仔細(xì)品味，其中的線條筆觸、互補(bǔ)色彩，又絕不是普通的裝飾畫。

鴿子的元素也“飛”到展覽最后一件作品中，這是一件張培礎(chǔ)與張桂銘的合作作品，從某種意義上說，這或許也是張桂銘最后一件作品，因?yàn)樗嬲瓿傻臅r(shí)間是在張桂銘去世以后。

“此于桂銘兄邀約之合作同斟酌定稿，9月中即成像交桂銘兄補(bǔ)景，二十日晚尚且互商背景處理適宜，孰料翌日兄不辭而別，畫案僅遺存五白羽剪影，甚為憾念。兄天性高潔清雅若蘭，今為遂愿續(xù)五羽于畫作之上， 寄思青云寬瀚靈宵處，感懷寂寥蕓蕓人世間。甲午秋月培楚題于海上?！?/span>

甲午年正是2014年，張培礎(chǔ)在這件作品前回憶當(dāng)時(shí)的點(diǎn)滴說：“我過去與‘水墨緣七老’合作畫像，我畫人物，他們自己補(bǔ)景，張桂銘見后也希望與我合作一張。我到他家中拍了照片，畫面中的擺設(shè)也是他家中真實(shí)存在的。在創(chuàng)作過程中我們通過郵件反復(fù)商量構(gòu)圖、畫面效果，他還會(huì)在眼部等細(xì)節(jié)處提出建議。我也預(yù)想了他補(bǔ)景的色彩會(huì)比較艷麗，特別將前景人物處理成水墨的。” 張培礎(chǔ)說，“而后，我把人物畫部分交給桂銘兄，請(qǐng)他補(bǔ)景，并希望大約7天可以完成。到了9月20日晚，我和桂銘兄通電話，問他情況，他說‘還沒完成，但在其他紙上大約畫了鴿子，這張畫人物部分已經(jīng)完成了，要想好了才往上畫’?！?/p>

眾所周知，一天后張桂銘去世，張桂銘的夫人在畫案上看到了他電話中所說的幾只鴿子，逐交給了張培礎(chǔ)，面對(duì)自己為張桂銘所作畫像和張桂銘在另外一張紙上的畫稿，想到斯人已去，張培礎(chǔ)感到不可思議。他請(qǐng)來了王劼音等“水墨緣”老先生們一同商量，反復(fù)經(jīng)營位置，再由托畫師傅按設(shè)定托裱在原本預(yù)留給張桂銘的補(bǔ)景位置。

“這也許是張桂銘最后的作品，我們無法知道他設(shè)想的完成稿和現(xiàn)在呈現(xiàn)的是否相似，”張培礎(chǔ)說。

從第一展廳入口的那張黑白照，到展覽最后依舊是一張墨色造像，整個(gè)展覽像是一個(gè)循環(huán)，講述的是一個(gè)人一生對(duì)藝術(shù)的不斷探索。正如謝春彥所說：張桂銘于紙上營造的“在”，它之綺麗或許又是一種從未在過的“不在”，他于這種獨(dú)異的“在”與“不在”中恰恰建樹了他的藝術(shù)。忽而不在了的張桂銘，正活在了他實(shí)“在”的筆下……”

延伸閱讀·追憶

附1：謝春彥《有異美的張桂銘藝術(shù)》

藝術(shù)的存在和青春當(dāng)在于異，昔賢嘗謂“異即美”，張桂銘先生的成功當(dāng)于此矣。

張桂銘是一位勇敢大膽敢于冒險(xiǎn)探索的藝術(shù)家，這一點(diǎn)和他的鄉(xiāng)賢徐渭頗有相似之處，盡管他離世數(shù)載，他的畫作依舊昭然于吾人之目，難以忘懷。

中國的寫意花卉，至徐謂一大變，復(fù)至齊白石則又一大變，張桂銘的難處是要在此二公面前再另鑄一新體，這樣的難，是需要大勇甚至鋌而走險(xiǎn)方能致之的。

中國畫有中國畫的程式，中國的大寫意花鳥畫亦有其特殊的路數(shù)，譬若中國的格律詩，乃是自詩經(jīng)以來不斷精進(jìn)發(fā)展的碩果，格律使其成新體，然守舊不變則必入死路。張桂銘的可貴是突破舊的格律規(guī)矩，置死地而后生，開出令人炫目的奇章，把新的青春生命賦予那些千百年來被反復(fù)摹寫的花呀鳥呀之中，以其新的光彩照耀紙上。

在張桂銘新而奇的所作中，第一是讓我們驚艷于它的天真爛漫，有人說如睹外星人之作，大約即此耳。那些如嬰兒之指的紅荷，那些燦爛如笑的石榴，那些稚氣頑皮仿佛一躍即逝的游魚，滾動(dòng)活潑的櫻桃......皆無不鮮活于觀者的眼前，生命在焉，皆是他的獨(dú)創(chuàng)。而這些活潑潑的生命之物簡(jiǎn)約復(fù)有情致，他在若不經(jīng)意的草草勾勒之后又切實(shí)工整地施與斑斕的大色，奇正互補(bǔ)，天然自奏，誠不可多見也。

張桂銘于紙上營造的“在”，它之綺麗或許又是一種從未在過的“不在”，他于這種獨(dú)異的“在”與“不在”中恰恰建樹了他的藝術(shù)。

忽而不在了的張桂銘，正活在了他實(shí)“在”的筆下……

附2:《別離人在雨聲中》胡建君/文

第一次見到張桂銘先生，是在太原路的定園。張先生一副不溫不火，清淡而從容的樣子，似乎不太像他筆端那些明亮斑斕的圖畫。倒是一見如故，都是浙江人，又同屬兔，談笑間并沒有代溝。我注意到他穿戴簡(jiǎn)單卻講究，帽子和圍巾都很不俗。他說以后再去定園，就提前打電話給他。若他有空，定欣然同往。而后又被邀請(qǐng)去他家小坐，或者一起去看望方增先老師，他總是春風(fēng)和穆的模樣。

愛惜羽毛、不輕易表露愛憎的張桂銘，對(duì)真正惺惺相惜的畫家總是不遺余力地褒揚(yáng)。他曾在各種場(chǎng)合提到何曦，稱贊他是當(dāng)代屈指可數(shù)的最好畫家之一。還帶上我去蘇州博物館看何曦個(gè)展。可能他們都訥于言而敏于行，都是不按常理出牌的人。他們不走傳統(tǒng)花鳥的路子，左奔右突，旁逸斜出，卻依舊行進(jìn)在大道上。他們都無意于中西融合，卻在恣意揮灑中突破了中西繪畫表現(xiàn)的界限，展現(xiàn)出叛逆者的師承與拓荒者的猛志。更有意思的是，他們的畫面中不約而同出現(xiàn)眾多魚鳥的意象。飛鳥在天魚在水，如此姿縱奇譎，又心有靈犀，遙相呼應(yīng)。

張桂銘先生的深情都藏在心底。其實(shí)他很希望與同好分享他的歡喜和心得，因性情內(nèi)斂，總是欲言又止。有時(shí)他會(huì)突然打電話過來寒暄幾句，以為有什么事，結(jié)果并沒有，每次都匆匆掛了。只有一次，他知道我收藏些老銀飾，委托我?guī)退捯粋€(gè)老銀耳挖。問他要什么風(fēng)格的，他說簡(jiǎn)潔又有細(xì)節(jié)的。我找了一個(gè)自己心儀的，約在定園帶給他，他很高興，拿在手上看了又看。那些時(shí)候并沒有意識(shí)到，他其實(shí)是敏感而多慮的，卻不知如何傾訴，也不愿麻煩別人，只把燦爛和光明，都留在了畫面上。他總是希望別人挑起話題，可以無休無止地聊下去，卻沒有人真正注意到他的寂寞。我至今都在后悔，為什么那時(shí)總怕打擾老先生，為什么不主動(dòng)一些，多陪他聊幾句呢。

最后一面在徐匯藝術(shù)館的“盧甫圣師生藝術(shù)展”上，我作為策展人，邀請(qǐng)張先生參加開幕式并發(fā)言。那天大雨，他如約前來，竟講了很長(zhǎng)時(shí)間的話。我在臺(tái)下看著，發(fā)現(xiàn)諸位藝術(shù)家中間，張先生如此與眾不同，是那種清凈不群的況味。因?yàn)檎箯d大，人聲嘈雜，我聽不清也記不起他具體說了什么，在日后的歲月中，一直在徒勞地追憶。后來我們要送他回去，張先生連說不用，堅(jiān)持自己散步回家。說了聲再見，他獨(dú)自撐傘走向雨中的背影，從此在我記憶中定格。

沒想到三天以后，張先生竟駕鶴西去。得知噩耗，心痛無極。幾天后就是追悼會(huì)，卻是我小手術(shù)出院的日子，沒能參加。我一整天躺在床上，心頭苦雨霏霏，突然想起那天短信問他，開幕式的嘉賓介紹，該用哪個(gè)頭銜。他回復(fù)：“小胡，我哪里還有什么銜頭，畫家就是銜頭?！边@是他留給我的最后一條短信，我一直保留著那個(gè)舊手機(jī)。

張培礎(chǔ)老師曾給他畫過一張傳神的肖像，不知為何，后來張桂銘自己加了五羽墨色飛鳥的剪影，簡(jiǎn)練而飄舉，似乎和原本的畫面不搭，難道冥冥之中他早已知道，自己就要飛走了。臨走的時(shí)候，那些鳥兒就散落在他的畫桌上，像記憶一般紛紛揚(yáng)揚(yáng)。就想到宋朝的唱賺，忽然由散板入拍，卻出奇不意的，結(jié)束了?！百嵳?，誤賺之意也。令人正堪美聽，不覺已至尾聲?！笔遣皇菑埞疸懴壬Ｍ艚o我們一段意味深長(zhǎng)的回憶呢，所以他在最美的時(shí)候，做了殘忍的收梢。

（注：本文節(jié)選自胡建君《別離人在雨聲中——紀(jì)念張桂銘先生》）