每日簽到，連續(xù)2天沒簽到，次日發(fā)郵件通知緊急聯(lián)系人。

新年伊始，“死了么”App憑借上述功能一度登頂蘋果商店付費App排行榜，又在熱議之中改為全球品牌名“Demumu”。流量如一陣風刮過，效仿者眾多，以至于開發(fā)者發(fā)布聲明，警告仿冒者及抄襲者停止侵權(quán)。1月19日，該App創(chuàng)始人郭先生對媒體稱：“正版還沒有上線，我們會盡快調(diào)整優(yōu)化?！?/p>

針對該App，有用戶曾留言道，“第一次有人關(guān)心我死沒死。”

2026年1月8日，一款名為“死了么”的App受到關(guān)注。該應用是為獨居人群打造的輕量化安全工具，用戶需設(shè)置緊急聯(lián)系人并簽到，若連續(xù)多日未簽到，系統(tǒng)將自動發(fā)送郵件告知緊急聯(lián)系人。視覺中國 資料圖

這款看似戲謔的App背后，是國內(nèi)日益龐大的獨居群體。全國第七次人口普查數(shù)據(jù)顯示，截至2020年底，中國“一人戶”超過1.25億。據(jù)貝殼研究院2021年的《新獨居時代報告》預測，到2030年獨居人口數(shù)量或?qū)⑦_到1.5億至2億人。

在趙夢晗看來，“死了么”App更多是迎合了獨居者的情緒，而非緊迫需求。

作為中國人民大學人口與健康學院副教授、北京人口發(fā)展與治理研究創(chuàng)新中心研究員，趙夢晗分析稱，人口流動、教育年限延長與婚育推遲，在不斷拉大獨居比重。從死亡率看，“死”對于獨居青年屬極小概率事件，但這種平穩(wěn)無法掩蓋獨居青年的隱憂——他們看似社交活躍，有各種搭子，卻都是“弱連接”，仍然恐懼“死了沒人知道”。“這需要穩(wěn)定的、可依賴的緊密的情感支持……不是獨居青年表面的社交狀態(tài)能解決的?！?/p>

趙夢晗，中國人民大學人口與健康學院副教授、北京人口發(fā)展與治理研究創(chuàng)新中心研究員

“如何找到平衡，既能獨處，同時有一些比較深刻和親密的關(guān)系，這可能是現(xiàn)在很多年輕人的訴求或困境?！崩钭忧镎f。他是中國心理學會注冊督導師，美國斯坦福大學博士后，為不少獨居青年提供過心理咨詢。

在他看來，長期“有害的、被動的”獨居還可能會讓人麻木，導致失控行為增多——酗酒、暴飲暴食、沉溺游戲，“以為自己好像和一個東西有連接了，卻像沼澤一樣越陷越深”。如果始終把自己封閉起來，突然出去社交也可能會產(chǎn)生強烈的焦慮、恐懼，進而加劇惡性循環(huán)，所以更要提前關(guān)注獨居造成的心理損耗并采取行動。

不過，他覺得討論“孤獨”仍然是一個積極現(xiàn)象，“年輕人越來越有資源可以去觸碰到很本質(zhì)的、人之所以為人的部分”。

以下為澎湃新聞記者與趙夢晗、李子秋的對話：

表面社交與親密關(guān)系

澎湃新聞：“死了么”App用一個看似戲謔甚至可能讓人忌諱的名字，引來流量和付費下載量，它為何能引發(fā)廣泛的情緒共鳴？

趙夢晗：從第七次全國人口普查數(shù)據(jù)看，我國一人家庭戶比重較高，占所有家庭戶數(shù)量大概四分之一，這背后有人口流動遷移、個人受教育年限延長、婚育推遲等多種因素。相比其他家庭戶的居住模式，獨居的個體抵抗各類風險的能力比較弱。目前，社區(qū)服務(wù)主要關(guān)注“一老一小”，還沒有構(gòu)建密切關(guān)注年輕人發(fā)生意外的完整體系，制度性支持存在一定缺位。

這一App的命名很大程度戳中了一些年輕人對獨居的憂慮，也有獵奇。在中國傳統(tǒng)文化中，死亡話題較為敏感。然而，隨著人口老齡化進程的加速，在未來一段時間，死亡人口數(shù)量會快速增加，很多人都會面臨身邊親友去世的情況。在學校教育中引入一定的死亡教育，幫助學生理解并面對這一生命課題，還是很有必要的。我們學校目前就開設(shè)了關(guān)于死亡議題的課程。

李子秋：我覺得還是反映了當代都市年輕人的一些深層次需求。我的工作主要是心理咨詢，包括在高校教學，我接觸了一些95后、00后。現(xiàn)在的年輕人比起老一輩更強調(diào)主體性，他們對自己很誠實，想要搞清楚“我是誰，我從哪里來，我要到哪里去”，對于自己不認同的、強加在自己身上的既定價值觀，天然地想要做一些反思，甚至對抗。

我經(jīng)常在自媒體上看到年輕人吐槽家里催婚催育，老一輩人說“你不結(jié)婚、不找個人搭伙過日子，死了都沒人知道”，現(xiàn)在正好有這樣一個App去對抗一下這套說辭。心理學大師歐文·亞?。ㄗⅲ捍嬖谥髁x心理治療代表人物之一）提出，對于所有人來說，在心理層面有4個存在主義維度的議題，分別是死亡、意義感、孤獨和自由。現(xiàn)在的年輕人基本的物質(zhì)需求得到滿足后，有更多空間和資源，也更愿意去面對“死亡”等深層次的議題。

李子秋，中國心理學會注冊督導師，美國斯坦福大學博士后，北京師范大學心理學部外聘講師

澎湃新聞：該App創(chuàng)始人此前接受媒體采訪稱，其在深圳獨自打拼時曾“極其孤獨”，這種不安全感是長輩難以理解的。類似代溝普遍么，為什么？

趙夢晗：這種現(xiàn)象還是存在的。對于孤獨感，從一些數(shù)據(jù)和報告來看，學術(shù)上更多分析的是“抑郁”。過去大家對抑郁癥持否定的態(tài)度，不認為是一種疾病，而是一個人不夠堅強?，F(xiàn)在，社會對抑郁癥的認知程度提高，年輕人更傾向于承認和表達相關(guān)的癥狀。這種認知代差，使得老一輩更難將年輕人的“孤獨”認同為一種真實的、需要正視的心理現(xiàn)實，可能簡單視為抗壓能力不足。

這種代溝也與長輩和年輕人的成長經(jīng)歷存在差異有關(guān)。許多長輩的成長經(jīng)歷可能嵌入在工作單位或者村集體等社會網(wǎng)絡(luò)中，一些家庭事務(wù)、個人事務(wù)出現(xiàn)問題可能都要向集體反映，他們甚至依賴這一套組織化、集體化的社會網(wǎng)絡(luò)。但是，現(xiàn)在的年輕人生活在一個相較更加原子化、流動性更高的社會中，與社會呈現(xiàn)出“弱連接”的狀態(tài)。

另外，這也涉及生命軌跡的差異。長輩的生命軌跡相對更“標準化”，比如什么時候結(jié)婚、什么時候生孩子，有普遍遵循的時間表。但是，對于當下的一些青年人來說，有更多選擇和不確定，婚育不是一種人生必選項。這也讓長輩在一些方面難以理解年輕人。

李子秋：代溝挺普遍的，我們社會在過去幾十年變化太快了，必然導致代際差異特別大。孤獨有兩個英文單詞，“alone”更多指物理意義上的獨處，“l(fā)onely”更多指心理層面上的孤獨感受。很多長輩非常需要身邊有個伴，好像這樣就不太會體驗到寂寞。而現(xiàn)在很多年輕人不愿意僅僅為了消解一個人的狀態(tài)，而在一段關(guān)系中湊合，對于一些不健康的關(guān)系也更敏感。

你會發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的社會發(fā)展中形成了很多亞文化群體。我們的父輩祖輩有一些既定和共享的價值取向，不那么容易覺得自己跟別人不一樣，而年輕人更想要去探尋、追問一些東西，包括孤獨。網(wǎng)上不也有說法：孤獨是一個人的狂歡，狂歡是一群人的孤獨。我覺得討論“孤獨”是一個積極現(xiàn)象，年輕人越來越有資源可以去觸碰到很本質(zhì)的、人之所以為人的部分。

澎湃新聞：“第一次有人關(guān)心我死沒死”的網(wǎng)友留言獲得不少點贊，這種“社會隔離”的孤獨感，似乎與一二線城市中獨居青年較為活躍的社交狀態(tài)有所矛盾？

趙夢晗：青年比較活躍的社交狀態(tài)，更多是臨時性、場景化和功能化的。我有社會學的學生在做有關(guān)“社交搭子”的調(diào)研，這種社交常圍繞特定活動展開，這種關(guān)系并沒有讓青年人之間形成緊密連接，不附帶深刻的責任或義務(wù)，流動性強、想斷就斷。但是對抗社會隔離、孤獨感需要穩(wěn)定的、可依賴的、緊密的情感支持。這里提到的“突然死了會不會有人發(fā)現(xiàn)、有人關(guān)心”的問題，不是獨居青年表面的社交狀態(tài)能解決的。

李子秋：我覺得特別是在大城市，看似大家有很多社交、各種搭子，但缺少深度社交，或者心理學講的依戀關(guān)系。同時年輕人對于主體性、人際邊界又很敏感，有一些“社會隔離”是他們主動選擇的。如何找到平衡，既能獨處，跟自己的內(nèi)在有一些深度對話和鏈接，同時有一些比較深刻和親密的關(guān)系，這可能是現(xiàn)在很多年輕人的一個訴求或者是困境。依戀關(guān)系可以是親情友情，可以是愛情，包括養(yǎng)寵物。依戀在心理學里是一個特別重要的概念，就是你感覺跟一個人在一起特別安全，能夠讓你做自己的一種滋養(yǎng)的關(guān)系。

澎湃新聞：該App創(chuàng)始人曾表示，其受眾以一二線城市的獨居25歲左右的女性為主。部分年輕獨居女性在處理本地鄰里、同事、社區(qū)關(guān)系時，是否傾向于減少線下互動乃至回避，轉(zhuǎn)而更依賴“死了么”這種低社交負擔的數(shù)字方案？

趙夢晗：從性別差異來看，獨居女性可能面臨的外來風險會更高，但社交并不會和男性相差太多，一般女性的社交網(wǎng)絡(luò)減弱是發(fā)生在婚育以后。

李子秋：女性對陌生人通常會更警惕，但不管是我的生活經(jīng)驗還是臨床經(jīng)驗，至少在一二線城市，女性在社會化過程中更愿意去表達脆弱，更在意關(guān)系，也更愿意去面對這個議題。這個App會讓你選一些緊急聯(lián)系人，女性可能更有這樣的人可以選。要想建立一段比較深刻的依戀關(guān)系，其實表達脆弱、分享感受是非常重要的。不少男性不太知道怎么做，建立的關(guān)系反而是功能性的居多，比如各種搭子，但需要情感支持的時候，男性可能更難找到人傾訴。

“被動的孤獨可能會讓人麻木”

澎湃新聞：對于數(shù)量龐大的離鄉(xiāng)青年，獨居是否從一種人生過渡階段日益轉(zhuǎn)變?yōu)榉€(wěn)定的生活方式？哪些信號表明獨居可能正對一個人造成心理損耗？

趙夢晗：從目前數(shù)據(jù)來看，現(xiàn)在人們結(jié)婚年齡推遲了，獨居的年數(shù)更長了，人口層面的獨居比重自然會上升。不過，獨居還是向婚姻的過渡階段，并沒有改變結(jié)婚成家的主流人生軌跡。

雖然是過渡階段，但獨居狀態(tài)能維持比較久的背后也有其他社會因素。青年人更強調(diào)個人自主性和經(jīng)濟獨立，獨居為他們提供了最大限度掌控生活、探索自我的空間。同時，城市的市場與服務(wù)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展程度高，不想做飯就點外賣，也有各種家政服務(wù)，一定程度上會替代傳統(tǒng)家庭內(nèi)部的一些功能，為個體長期維持高質(zhì)量獨居生活提供了物質(zhì)保障。

李子秋：對于獨居造成的心理損耗，我們的身體是有智慧的，就像餓了想吃飯，困了想睡覺，如果我們跟自己的內(nèi)在體驗有緊密的連接，身體自然而然會釋放需要去社交的信號。當然最直觀的就是從癥狀層面，是不是開始有抑郁、焦慮癥狀，是不是原來想做的事現(xiàn)在都不想做了，還有失眠、嗜睡都是一些信號。連續(xù)兩周甚至一個月都這樣，就是身體給我們的預警信號了。

長期有害或被動的孤獨還可能會讓人麻木，現(xiàn)在成癮現(xiàn)象越來越多，這就是一個很重要的信號。不過“成癮”這個詞帶點污名化，我更喜歡用的表達是“失控行為”。不管是玩游戲還是嗜吃、酗酒，以為自己好像和一個東西有連接了，卻像陷入沼澤一樣越陷越深，等你意識到不對勁的時候，抽身也越難。社交也一樣的，如果不維持一個相對規(guī)律的社交經(jīng)驗，突然出去社交也可能會產(chǎn)生強烈的焦慮、恐懼，就很容易導致惡性循環(huán)，早期去識別這樣的信號并采取行動還挺重要的。

澎湃新聞：獨居者的原生家庭經(jīng)歷是否會影響其應對孤獨的能力？對于孤獨這種現(xiàn)代的常態(tài)情緒，我們該如何直面而非簡單逃避？

李子秋：心理學有個概念叫做“代際創(chuàng)傷傳遞”，父輩或者祖輩有一些創(chuàng)傷沒處理，就會非常吊詭地、無意識地一代一代傳下去，而現(xiàn)在的年輕人越來越有意識去直面這個問題。理想的依戀風格叫做安全依戀，但有些人在原生家庭，或者在其他關(guān)系中受過傷，會有應激反應，對于創(chuàng)造和維持關(guān)系會有強烈不安和恐懼，形成回避型依戀或者焦慮型依戀。

理想的獨居，是自主自發(fā)地創(chuàng)造獨處空間，跟自己待一會兒，但不回避社交，獨處以后更有能量出去。一個人在獨居狀態(tài)依然能夠維持健康的、深刻的依戀關(guān)系，哪怕只有一段，這本身不會有太大的問題。但如果一個人覺得獨居斬斷了外在聯(lián)系，陷入到一種很混亂、內(nèi)耗的心理癥狀，我會鼓勵他進行一些求助，不管是身邊的人，還是一些專業(yè)的幫助。

澎湃新聞：異地獨居青年與本地獨居者相比，在社會支持上面臨著哪些普遍困境？?潛在的社會斷裂風險如何影響他們的心理狀態(tài)？?

趙夢晗：本地獨居者雖然獨居，但可以選擇與家人、原有的社會網(wǎng)絡(luò)就近居住，類似保持“一碗湯的距離”，家人就在同個小區(qū)，傳統(tǒng)家庭和原有社會支持還能維系。

對于異地獨居者，家庭和原有社會支持是斷裂的。他們新構(gòu)建的社會網(wǎng)絡(luò)更可能是“弱連接”，并沒有深度綁定責任，他們很難對新建立的關(guān)系暴露或者展示脆弱，尤其工作壓力很大的情況下容易有心理問題。

情感支持方面，很多人無聊的時候會跟AI聊天，AI也從來不拒絕、不違背個人的意愿，都順著你說話。它有時確實能夠滿足一定情感需求，但本質(zhì)上是一種回避真實人際風險的“情感繭房”，可能弱化人尋求現(xiàn)實支持的意愿與能力。

李子秋：一個人如果不是在自己的原生文化，也就是他出生成長的文化中工作和生活的話，可能更容易體驗到被邊緣化，以及對于自己文化身份認同的困惑。但一些本地獨居者，原生家庭也在本地，他們在創(chuàng)造個人邊界的過程中可能會面臨更大的挑戰(zhàn)。比如沒有結(jié)婚就不能搬出去住，分離與個體化的過程比起異地獨居青年也就更困難。

澎湃新聞：此前上海大學有相關(guān)研究指出，特大城市獨居青年的社會網(wǎng)絡(luò)呈現(xiàn)出“弱本地化”特征，且他們對“幫助網(wǎng)”和“玩伴網(wǎng)”表現(xiàn)出不需要的傾向，這是否意味著他們在社會支持系統(tǒng)和情感聯(lián)結(jié)上也趨于“獨居”？

趙夢晗：可能是主動選擇，但總體來說是獨居青年還沒有預見到生活中可能存在的各種風險。從一些死亡數(shù)據(jù)看，5歲以下的兒童、60歲以上的老年人風險更高，青壯年是比較低的，數(shù)據(jù)線是平平的、貼近0的一條線，所以“死了么”App更多是迎合了獨居者的情緒，而非緊迫需求。

李子秋：不一定是不需要（情感聯(lián)結(jié)），也有可能他們嘗試了但很難融入，依然覺得被邊緣化，被排斥。異地青年要建立一個屬于自己的小圈子，要處理好原生文化、身份認同和不同社交圈子之間的平衡，過程一定是不容易的，不像本地青年有一些發(fā)小和其他已經(jīng)成形的社交圈子，不需要重新建構(gòu)。但我依然建議開始建立自己的支持系統(tǒng)時，要耐受住一些挫敗感。

澎湃新聞：當前年輕獨居者所形成的生存模式與社會關(guān)系模式，對他們步入老年后的生活將產(chǎn)生怎樣的長遠影響？

趙夢晗：就像剛提到的，年輕人獨居更多是種過渡階段。對于長期獨居、終生未婚或配偶去世的老年人，北京發(fā)展比較好的社區(qū)會特別關(guān)注，給他們裝一些無感化的智能設(shè)備，主要是做摔倒監(jiān)測。還有的關(guān)注老年人家里的水電數(shù)據(jù)、開門關(guān)門情況，通過一些算法來推測老人是不是遇到困難了，社區(qū)會有專門人員上門或者打電話了解具體情況、通知家人等等。

李子秋：世界范圍內(nèi)大都市的居民都有原子化、孤島化的趨勢，這可能是新的社會結(jié)構(gòu)帶來的，但這暫時還改變不了我們基因里對依戀的需要。一些新的科技提供了“快餐”，你可以很快地在虛擬空間找到共鳴，但我依然覺得，就像長期只吃快餐對健康不利，一些線下的、面對面的關(guān)系和互動不能完全被虛擬空間所取代。

“依戀不是奢侈品，它和吃飯睡覺一樣，是必需品”

澎湃新聞：“死了么”這樣的數(shù)字工具，某種程度上也在試圖填補支持網(wǎng)絡(luò)的缺口。但這是否可能進一步固化或替代了線下真實的鄰里、社區(qū)互動？我們應如何避免對數(shù)字解決方案的過度依賴？

視覺中國 圖

趙夢晗：如果作為一種填補肯定是好的，但僅靠電子化的支持網(wǎng)絡(luò)，至少現(xiàn)在來說是一種弱關(guān)系。如果過度依賴的話，會存在減少線下交流、缺少鄰里互動的風險，而算法推送的虛擬互動無法替代真實社交的情感支持，甚至可能加劇心理上的封閉與孤獨。我們針對老年人的一些研究發(fā)現(xiàn)，有的老年人花太多時間在網(wǎng)絡(luò)上，一直在刷手機看短視頻，可能會對心理產(chǎn)生負面影響。

李子秋：新冠疫情開始的第一年（2020年）我在美國工作，那一整年都是居家辦公，強制的社會隔離中，我能感受到大家的心理健康水平有一個顯著的下降。另外根據(jù)美國的調(diào)研數(shù)據(jù)，智能手機和社交網(wǎng)絡(luò)普及以后，兒童、青少年的心理健康水平也有顯著下降，至少對于我們目前大腦的進化程度來說，僅有虛擬空間的互動和社交是不夠的。但這方面我還挺樂觀的，我覺得現(xiàn)在的年輕人有足夠的創(chuàng)造力和勇氣去應對這個問題。現(xiàn)在一二線城市也有很多社群在創(chuàng)造更多面對面的互動，一些具體的、附近的關(guān)系，關(guān)于意定監(jiān)護和生前預囑的公共討論也越來越多。

澎湃新聞：現(xiàn)實層面，社區(qū)組織（居委會、物業(yè)）對于不少獨居青年來說存在感不強，似乎只和業(yè)主或老年人相關(guān)。要改變這種狀況，有沒有一些低成本、易起步的具體措施？

趙夢晗：很多社區(qū)還是針對老年人提供關(guān)心和服務(wù)，可以嘗試建立全齡友好的社區(qū)，設(shè)計一些社區(qū)居民互助活動。比如，基于共同興趣愛好建立社交圈，通過周末登山、夜跑、馬拉松等方式增加聯(lián)絡(luò)和互動。當然，年輕人的選擇更多，社區(qū)只是多提供一種選擇。

李子秋：目前的一些社區(qū)活動確實要與時俱進，做些活動設(shè)計方面的改變，讓大家有一個有共鳴的空間，能夠去討論自己的心理困擾，建立一些真實的關(guān)系。特別是現(xiàn)在又有AI了，它可以成為一個好的輔助工具。AI很擅長對話，但對于一些被動的獨居者來說，反而可能會沉溺，越陷越深。

澎湃新聞：也有用戶認為類似“死了么”這樣功能單一的應用，無法真正解決安全兜底需求，那么理想的獨居者支持體系應具備哪些核心要素？

趙夢晗：還是可以借鑒一些目前開發(fā)的針對老年人的多層次的響應系統(tǒng)。北京的一些社區(qū)還有“一鍵呼”，確保用戶在緊急時能一鍵觸發(fā)警報，立馬有專人給你接電話核實，或者接到緊急聯(lián)系人那里，及時能有人上門查看和提供幫助。

李子秋：一個大的趨勢，特別在大城市，父輩和祖輩比較依賴的親緣關(guān)系在松動，或者不再成為大家唯一的社會支持系統(tǒng)。從社會支持層面，可能我們確實要加大對于心理衛(wèi)生這個體系的投入，獨居青年遇到了一些困難，特別是心理困難，他們可能會覺得只有我一個人是這樣，但其實一個人一生出現(xiàn)心理困難，需要專業(yè)求助的比例是很高的。對于尋求專業(yè)幫助，我希望能夠去污名化，降低一些羞恥感。

依戀關(guān)系、依戀體驗對于一個人身心健康有根本性作用，很多人可能沒有這樣的意識，或者等他們意識到了已經(jīng)很晚了，很難自助。依戀其實不是一個奢侈品，它和吃飯睡覺一樣，是必需品。