美國(guó)的對(duì)外干預(yù)史幾乎和它的立國(guó)史一樣長(zhǎng)。美國(guó)國(guó)會(huì)研究處（CRS）報(bào)告《美國(guó)海外用兵史1798-2023》（Instances of Use of United States Armed Forces Abroad, 1798-2023）細(xì)數(shù)了過(guò)去兩百年間美國(guó)數(shù)百次布武海外的歷史。這些行動(dòng)所標(biāo)稱的目的五花八門，除了正式交戰(zhàn)外，還有打擊匪盜、保護(hù)美國(guó)公民及商業(yè)利益、維護(hù)地區(qū)和平穩(wěn)定等，然而其深層動(dòng)機(jī)往往是干預(yù)他國(guó)內(nèi)政、鞏固美國(guó)的全球霸權(quán)。這一模式在冷戰(zhàn)期間表現(xiàn)得尤為明顯。二戰(zhàn)結(jié)束后，美國(guó)在拉美地區(qū)日益倚重與當(dāng)?shù)剀婈?duì)的合作來(lái)維持影響力。在此過(guò)程中，美洲學(xué)校（SOA）成為美國(guó)實(shí)施間接干預(yù)的重要工具——雖然其培訓(xùn)活動(dòng)并非直接的軍事行動(dòng)，卻實(shí)質(zhì)性地加強(qiáng)了對(duì)拉美國(guó)家軍事體系的滲透與塑造，從而以相對(duì)較小的成本維持了霸權(quán)控制。

美國(guó)范德堡大學(xué)人類學(xué)教授萊斯莉·吉爾（Lesley Gill）通過(guò)《美洲學(xué)校：美洲的軍事培訓(xùn)與政治暴力》一書，探究了美洲學(xué)校如何在西半球充當(dāng)拓展霸權(quán)利益的工具。此書通過(guò)一系列實(shí)地調(diào)查和大量訪談，考察了美洲學(xué)校如何將國(guó)家支持下的暴力制度化，以及它給拉丁美洲帶來(lái)了何種災(zāi)難。

The School of the Americas: Military Training and Political Violence in the Americas，杜克大學(xué)出版社，2004

冷戰(zhàn)時(shí)期，美國(guó)在處理對(duì)外關(guān)系中存在一個(gè)明顯傾向，即非常熱衷于在世界范圍內(nèi)頻繁干預(yù)他國(guó)內(nèi)政，卷入了多場(chǎng)地區(qū)沖突。在各類干預(yù)行為中，美國(guó)使用的具體手段千差萬(wàn)別，如直接的軍事部署、外交脅迫、經(jīng)濟(jì)制裁等各種手段。而干預(yù)的結(jié)果有時(shí)甚至并不符合美國(guó)自己的利益。美國(guó)政府這些“出類拔萃之輩”（借用大衛(wèi)·哈伯斯坦的書名The Best and the Brightest）策劃出的一些行動(dòng)有時(shí)是反理性的，純粹是出于意識(shí)形態(tài)層面的敵對(duì)，或出于對(duì)美國(guó)利益受到威脅的錯(cuò)誤知覺(jué)。

美洲學(xué)校累計(jì)培訓(xùn)了超過(guò)6萬(wàn)名軍警人員，其中大多數(shù)學(xué)員都來(lái)自美國(guó)的“后院”拉丁美洲。學(xué)校主要提供針對(duì)所謂“反叛亂”(counter-insurgency)戰(zhàn)爭(zhēng)的軍事技巧和意識(shí)形態(tài)教育等方面的課程，協(xié)助拉美地區(qū)的右翼政府鎮(zhèn)壓共產(chǎn)主義和左派進(jìn)步人士。大量記錄表明，許多美洲學(xué)校的學(xué)員在拉美廣泛參與了抓捕、刑訊、謀殺和政治壓迫等行動(dòng)。

1946年，美軍在巴拿馬運(yùn)河區(qū)設(shè)立了該校的前身“拉美訓(xùn)練中心-地面師”。此時(shí)正值杜魯門第一任期，杜魯門政府（1945-1953）將美拉關(guān)系“由反法西斯同盟轉(zhuǎn)變?yōu)榉垂舱诬娛侣?lián)盟”。在拉丁美洲，美洲學(xué)校通常被稱為“培養(yǎng)暗殺者的學(xué)?！保⊿chool of Assassins）或“培養(yǎng)軍事政變者的學(xué)校”（School of Coups），兩者的縮寫也都是SOA。1963年，學(xué)校開始使用美洲學(xué)校的名稱。1984年，學(xué)校遷移到了本土佐治亞州的本寧堡（Fort Benning）。

20世紀(jì)90年代，一些調(diào)查者公布了一份曾受訓(xùn)于該校的部分學(xué)員名單，他們?cè)诶揽芍^臭名昭著，比較著名的有以下幾位：玻利維亞的烏戈·班塞爾（Hugo Banzer），他通過(guò)一場(chǎng)血腥政變奪取了權(quán)力；萊奧波爾多·加爾鐵里（Leopoldo Galtieri），阿根廷軍政府將軍，“骯臟戰(zhàn)爭(zhēng)”（Dirty War）策劃者之一；羅伯托·德奧布伊松（Roberto d’Aubuisson），薩爾瓦多處決隊(duì)的首領(lǐng)；米蓋爾·克拉斯諾夫（Miguel Krassnoff），智利秘密警察組織國(guó)家情報(bào)部（DINA）軍官；埃弗林·里奧斯·芒特（Efraín Ríos Montt），危地馬拉獨(dú)裁者，曾對(duì)原住民進(jìn)行大屠殺。聯(lián)合國(guó)薩爾瓦多真相委員會(huì)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，有60名該國(guó)軍官應(yīng)該對(duì)“骯臟戰(zhàn)爭(zhēng)”中的暴行負(fù)責(zé)，他們之中超過(guò)三分之二畢業(yè)于美洲學(xué)校。

烏戈·班塞爾

1983年，一份名為《人力資源榨取手冊(cè)》（Human Resource Exploitation Manual）的手冊(cè)解密，里面除了常規(guī)的嚴(yán)刑拷打等手段外，還記載了感官刺激剝奪（deprivation of sensory stimuli）、麻醉（narcosis）和催眠（hypnosis）等刑訊方法。這本手冊(cè)內(nèi)容直接來(lái)自另一份1963年的中情局手冊(cè)。這一清晰的證據(jù)表明美國(guó)對(duì)拉美反動(dòng)軍人的培訓(xùn)久已有之。1996年，幾份共計(jì)千余頁(yè)的教學(xué)手冊(cè)進(jìn)一步曝光，其惡劣事跡逐漸為更多人所知。根據(jù)這些手冊(cè)，教員在教學(xué)過(guò)程中會(huì)鼓勵(lì)學(xué)員在“反叛亂”戰(zhàn)爭(zhēng)中使用拷打、勒索、綁架和處決等手段。美國(guó)國(guó)防部稱這些“令人討厭”的內(nèi)容只不過(guò)是“斷章取義”，持續(xù)否認(rèn)教學(xué)內(nèi)容中存在侵犯人權(quán)的教唆。手冊(cè)還顯示，學(xué)校還會(huì)教授人口控制、大規(guī)模社區(qū)注冊(cè)、審查、滲透、監(jiān)視以及其他“鎮(zhèn)壓暴亂”的方法。

面對(duì)社會(huì)的壓力，美洲學(xué)校開展了一系列“公關(guān)戰(zhàn)”來(lái)提升自身形象。此外冷戰(zhàn)后隨著國(guó)際形勢(shì)的變化，它的功能逐漸由反對(duì)進(jìn)步主義和共產(chǎn)主義變?yōu)榉炊竞头纯?。由于持續(xù)遭到民間團(tuán)體和一些政府內(nèi)部人士的強(qiáng)烈反對(duì)，該校在2001年更名“西半球安全合作學(xué)院”（WHINSEC），同時(shí)還重新修訂了課程大綱，提高對(duì)外界的透明度，冀圖以此擺脫惡名，但它犯下的累累惡行無(wú)法抹除。

萊斯莉·吉爾正是利用了這一國(guó)際環(huán)境變化的歷史契機(jī)，抓住了機(jī)會(huì)窗口，通過(guò)一些此前闕如的近距離接觸和訪談，對(duì)美洲學(xué)校這一特殊機(jī)構(gòu)進(jìn)展開了深入的探索。她接觸到了相當(dāng)數(shù)量的美洲學(xué)校管理者、教員和學(xué)員。她還去玻利維亞和哥倫比亞采訪了參加過(guò)美洲學(xué)校課程的退役軍人，以及一些作為美洲學(xué)校受害者的古柯農(nóng)戶。

萊斯莉·吉爾認(rèn)為盡管學(xué)校的名稱、所在地和課程大綱都發(fā)生過(guò)變化，但它一直在美洲地區(qū)扮演“帝國(guó)維護(hù)者”的角色。學(xué)校不僅會(huì)教授軍事技能，還同時(shí)進(jìn)行意識(shí)形態(tài)方面的灌輸。該研究不僅揭示了美洲學(xué)校在制度化國(guó)家支持暴力方面的作用，還通過(guò)圍繞“帝國(guó)維護(hù)者”這一概念搭建的敘事框架，分析了其在鞏固美國(guó)霸權(quán)中的關(guān)鍵地位。

美洲學(xué)校的學(xué)員會(huì)學(xué)習(xí)到最新的戰(zhàn)斗、情報(bào)和反叛亂知識(shí)，除此之外，還有心理戰(zhàn)、隱蔽行動(dòng)、噴灑橙劑的“落葉”計(jì)劃（defoliation）、應(yīng)對(duì)大規(guī)模集會(huì)、線人的使用、盤問(wèn)、測(cè)謊和偵察攝影（intelligence photography）等方面的技巧。

除了恐怖術(shù)和殺人技，學(xué)校的培訓(xùn)還包括“生活方式”的浸潤(rùn)。吉爾展現(xiàn)了美國(guó)人是如何通過(guò)消費(fèi)主義社會(huì)的理念和所謂的“美國(guó)夢(mèng)”，將一種簡(jiǎn)單的善惡二元對(duì)立世界觀灌輸?shù)搅死雷罹咭靶牡能姽倌X海里，讓后者成為反毒戰(zhàn)爭(zhēng)或“反叛亂”戰(zhàn)爭(zhēng)的代理人。學(xué)校將來(lái)自拉美國(guó)家的學(xué)員從他們本國(guó)軍事環(huán)境中抽離出來(lái)，放置于美國(guó)打造的新環(huán)境中。在這種新環(huán)境中，學(xué)員把美軍的紀(jì)律和先進(jìn)技術(shù)與美國(guó)的“優(yōu)越性”聯(lián)系在一起，同時(shí)通過(guò)共享一種消費(fèi)主義文化，將美式“良好生活”的定義內(nèi)化于心間，從而慢慢地被美國(guó)人灌輸了一種全新的世界觀。美國(guó)人正是通過(guò)推廣所謂的“美式生活”（American way of life）理念，對(duì)學(xué)員完成文化層面的洗腦。

這些課程強(qiáng)化了拉美國(guó)家在安全領(lǐng)域?qū)γ绹?guó)的依賴，也強(qiáng)化了他們對(duì)美國(guó)人眼中所謂“暴亂分子”的定義。這些學(xué)員結(jié)業(yè)歸國(guó)后，認(rèn)為自己在名望和能力方面已經(jīng)“高人一等”，他們由此會(huì)去推行一種種族和階級(jí)秩序。學(xué)校的軍事訓(xùn)練中最為頑固的一條價(jià)值觀就是“有罪不罰的神圣性”（sanctity of impunity）。美洲學(xué)校承認(rèn)，許多學(xué)員犯下了暴行，但由于其特殊的結(jié)構(gòu)和意識(shí)形態(tài)，學(xué)校仍在不斷地教育學(xué)員，讓他們相信自己比同胞們更加高貴，讓他們對(duì)政治透明和公民政治等概念保持懷疑。美國(guó)對(duì)拉美軍人的培訓(xùn)沒(méi)有讓他們?cè)谲娛律稀案訉I(yè)”，只不過(guò)是加強(qiáng)了他們“使用武力的意愿”。

吉爾認(rèn)為美國(guó)通過(guò)美洲學(xué)校和其他一些機(jī)構(gòu)和項(xiàng)目計(jì)劃，將拉美各國(guó)的反動(dòng)軍事力量變?yōu)椤懊绹?guó)自身力量在拉美的延伸”，同時(shí)“將國(guó)家支持下的暴力行為在整個(gè)美洲國(guó)際化”（第7頁(yè)）。美洲學(xué)校將拉美的軍事力量形塑成了美國(guó)控制下的代理力量（proxy force），由此，美國(guó)進(jìn)而控制了該地區(qū)的政治發(fā)展進(jìn)程。

美洲學(xué)校的美國(guó)教員還將拉美軍人的殘酷性歸結(jié)于拉美暴力文化的內(nèi)在，借此將美國(guó)在“骯臟戰(zhàn)爭(zhēng)”和一系列人權(quán)暴行中的角色完全掩蓋了。由此，美國(guó)對(duì)拉美的軍事干預(yù)史，無(wú)論是直接的還是間接的，就這樣“消失”了。比如將一生奉獻(xiàn)給維護(hù)美洲學(xué)校聲譽(yù)的格倫·魏德納上校在一次演講中稱“在危地馬拉的農(nóng)村社會(huì)里，發(fā)生了一系列讓人無(wú)法理解的暴行”。言下之意，仿佛美國(guó)對(duì)此完全不知情，危地馬拉軍方的行為倒是讓自己“友邦驚詫”了。

按照美國(guó)人的看法，“巨額的軍事援助和數(shù)十年的‘反叛亂’培訓(xùn)在創(chuàng)造一批兇殘嗜殺的拉美軍事力量的過(guò)程中沒(méi)有扮演任何角色”（第32頁(yè)）。其中一個(gè)受訪人還直接談到了在美洲學(xué)校學(xué)到的嚴(yán)刑審問(wèn)和處決犯人等手段。（第99頁(yè)）有一個(gè)受訪者在首度見(jiàn)面數(shù)月之后，偷偷告訴吉爾，他聽(tīng)過(guò)的一些事“讓他極度抓狂，簡(jiǎn)直想扯掉自己的頭發(fā)”（第130頁(yè)）。

吉爾還分析到，在冷戰(zhàn)時(shí)期，美洲學(xué)校著力于破除拉美學(xué)員們的民族主義情緒壁壘，把各國(guó)學(xué)員整合到一起，形成一個(gè)美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)下的反共跨國(guó)同盟。美洲學(xué)校連同其他機(jī)構(gòu)和計(jì)劃，比如拉美軍事獨(dú)裁政權(quán)之間的“禿鷹計(jì)劃”（Operation Condor）等，一起推動(dòng)了美國(guó)主導(dǎo)的地區(qū)軍事網(wǎng)絡(luò)的形成。

在拉美各國(guó)中，玻利維亞是美洲學(xué)校的一個(gè)重要“客戶?！睔v史學(xué)家赫伯特·S.克萊恩（Herbert S. Klein）曾說(shuō)過(guò)，“美國(guó)訓(xùn)練玻利維亞軍隊(duì)主要是為后者鎮(zhèn)壓國(guó)內(nèi)暴動(dòng)的反叛亂政策服務(wù)的”。1962年到1963年，一共有659名玻利維亞軍官參加過(guò)美洲學(xué)校的課程。1963年到1964年，玻利維亞軍隊(duì)中軍階最高的23人中有20人曾赴美洲學(xué)校參觀考察。1967年10月，古巴革命領(lǐng)袖切·格瓦拉就是在美國(guó)訓(xùn)練的玻利維亞游騎兵部隊(duì)和美軍特種兵的聯(lián)合行動(dòng)中被捕犧牲的。

書中還專辟一章，講述了安第斯地區(qū)的反毒戰(zhàn)爭(zhēng)，即玻利維亞和哥倫比亞政府與古柯種植者以及準(zhǔn)軍事組織的對(duì)抗。冷戰(zhàn)時(shí)期，憑借“打擊共產(chǎn)主義”這一極具彈性的范疇，幾乎能將任何對(duì)現(xiàn)狀的批評(píng)者納入到鎮(zhèn)壓框架里來(lái)。但是這一概念在蘇聯(lián)解體和20世紀(jì)90年代毒品戰(zhàn)爭(zhēng)擴(kuò)大的后冷戰(zhàn)時(shí)代變得過(guò)時(shí)。美軍南方司令部（SOUTHCOM）熱烈擁抱毒品戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)樗沟媚戏剿玖畈磕軌驍U(kuò)展與整個(gè)半球盟國(guó)軍隊(duì)的關(guān)系。反毒品訓(xùn)練提供了加強(qiáng)與伙伴國(guó)地方安全部隊(duì)聯(lián)系的機(jī)會(huì)，而中北美洲使用的低強(qiáng)度作戰(zhàn)策略很容易被調(diào)整為禁毒戰(zhàn)爭(zhēng)。在安第斯地區(qū)，“毒販游擊隊(duì)”（narco-guerrilla）這一術(shù)語(yǔ)短暫取代了“共產(chǎn)主義者”的位置后，又被聽(tīng)起來(lái)更具威脅性的“恐怖分子”（terrorist）所取代。

吉爾將對(duì)美洲學(xué)校的考察放置于對(duì)霸權(quán)的剖析中，將美洲學(xué)校定位為美國(guó)帝國(guó)主義機(jī)器的一個(gè)齒輪。盡管已問(wèn)世二十余年，它幾乎仍然是研究美洲學(xué)校的唯一一本專著。作者通過(guò)大膽的訪談，揭示了拉美政治暴力背后的文化因素。這種文化因素誕育自美國(guó)人刻意創(chuàng)造的一種教學(xué)環(huán)境。即拉美反動(dòng)軍人犯下的人權(quán)暴行背后都有美國(guó)人的影子。

其實(shí)在拉丁美洲各國(guó)，反對(duì)之聲一直存在。上世紀(jì)80年代，美國(guó)中情局希望想要將美洲學(xué)校巴拿馬校區(qū)的租約延長(zhǎng)15年，諾列加將軍予以拒絕。該校在尼加拉瓜主要用于繼續(xù)培訓(xùn)暗殺小隊(duì)和右翼反動(dòng)軍官。諾列加在他的回憶錄中這樣說(shuō)：“即使美國(guó)并不樂(lè)見(jiàn)這種情形，我們依然堅(jiān)決并驕傲地堅(jiān)持托里霍斯將軍留下的理念。美方希望繼續(xù)延長(zhǎng)或重新商談美洲學(xué)校的設(shè)立方式，隨著中南美洲與日俱增的戰(zhàn)備需要，他們?nèi)匀恍枰@個(gè)機(jī)構(gòu)。然而，美洲學(xué)校卻對(duì)我們?cè)斐闪死_，我們不希望殺手及右翼軍隊(duì)的訓(xùn)練基地出現(xiàn)在這塊土地上?！?/p>

2008年2月，玻利維亞總統(tǒng)埃沃·莫拉萊斯宣布以后將不再派遣軍官參加美洲學(xué)校的課程，稱“我們將陸續(xù)召回在美洲學(xué)校學(xué)習(xí)的軍人……他們?cè)诮涛覀兊能娙巳绾螌?duì)付自己的人民，讓他們把社會(huì)運(yùn)動(dòng)當(dāng)作大敵”。此舉也是對(duì)玻利維亞國(guó)內(nèi)群體以及國(guó)際社會(huì)的一個(gè)回應(yīng)。阿根廷、烏拉圭和委內(nèi)瑞拉等國(guó)已經(jīng)在玻利維亞之前宣布退出美洲學(xué)校。

源于“半球防御”理念的美洲學(xué)校是美國(guó)冷戰(zhàn)時(shí)期對(duì)控制拉美的工具。它的目標(biāo)是塑造拉美國(guó)家的軍官群體，使其成為美國(guó)安全學(xué)說(shuō)、反共主義、反叛亂戰(zhàn)略以及后來(lái)毒品戰(zhàn)爭(zhēng)理念的傳導(dǎo)帶。這是一種通過(guò)精英社會(huì)化來(lái)實(shí)現(xiàn)的統(tǒng)治方式，而非直接的領(lǐng)土控制。通過(guò)訓(xùn)練拉美軍隊(duì)，使其內(nèi)化由美國(guó)界定的“威脅”，美國(guó)得以減少直接軍事干預(yù)的需要。從霸權(quán)邏輯看，美洲學(xué)校是一個(gè)投入少、收益大、效率高的霸權(quán)維持項(xiàng)目。那些經(jīng)過(guò)美式洗腦和軍事訓(xùn)練的獨(dú)裁者與劊子手，正是霸權(quán)主義者對(duì)拉美這片土地上自主探索的殘酷否定。

美洲學(xué)校的歷史證明，美國(guó)所輸出的并非它標(biāo)榜的民主自由，而是一種不允許“后院”有任何異質(zhì)性存在的帝國(guó)意志。這種粗暴干涉不禁令人想起1982年加西亞·馬爾克斯的諾獎(jiǎng)感言。他說(shuō)道：“為什么西方在文學(xué)上可以毫無(wú)保留地贊同我們的獨(dú)特性，在社會(huì)變革方面就要懷疑和否定我們所做的艱難嘗試呢?”