欧美成人A片免费|日韩无码一级av|一级黄色大片在线播放|黄片视频在线观看无码|亚洲精品成人无码影视|婷婷五月天视频网站|日韩三级AV在线播放|姓爱av在线婷婷春色五月天|真人全黃色录像免费特黄片|日本无码黄在线观看下载

  • +1

夜讀|像野草一樣歡快生長

池大紅
2025-12-05 21:16
來源:澎湃新聞
? 澎湃評論 >
字號

都說“老大照書養(yǎng),老二當豬養(yǎng)”,我家弟弟便是這句話的生動注腳。他是家人疏于照顧的“小豬”,是山坡上恣意瘋長的“野草”—— 無需精心侍弄,自能深深扎根,活得自在歡騰。

我們對老二,主打一個“松弛”,食住行不精細,日常陪伴也潦草,好友戲稱他是“買一送一”的“贈品”。可沒想到的是,父母的“漫不經心”反倒成全了他的獨立和靠譜,就像野草不必精心澆灌,自己就能綠油油鋪滿山坡一樣,老二在我們“留白”的角落里,也悄悄孕育出了獨特的生命力量。

當然,“散養(yǎng)”的硬傷也很明顯,飲食單一讓他偏食挑食,缺乏約束使他散漫無序,陪伴不足也讓他在語言和情感表達上顯得“傻氣”。至今記得,11歲的他在跨出校門的那一刻,無比興奮地奔向我,炫耀他學校的午后點心比我的臉還要大——

他眉飛色舞,喜不自禁,全然不覺得這話有什么不妥,更不會看人臉色,顧及別人的感受。跟那個精心培育下細膩敏感的哥哥一比,他簡單得像一張白紙。哥哥3歲時便會察言觀色,能聽出媽媽語氣里的威嚴和不快,主動收拾玩具,乖乖去洗澡。這位小爺?shù)购?,十多歲了,還趴在地上搭積木,玩樂高小人,兩手不停揮舞,口中念念有詞,旁若無人,全神貫注?;蛟S,正是這松弛的養(yǎng)育,滋養(yǎng)了他獨處的沉靜專注,也練就了他獨立解決問題的能力——就像野草,在自己的天地里,不被打擾,自在生長。

這是老二作為“漏網之魚”的幸運,因為哥哥承擔了我大部分的教育焦慮,讓我分身乏術,老二才意外保留了難得的成長彈性。他很少被嚴格管束,苛刻打壓,也沒有被過度關注,于是天性里的野性和樂觀便如雨后春草,鮮嫩翠碧,蔥蘢繁茂——做題出錯,他得意于思路正確;比賽失利,他慶幸至少能入選;鑰匙忘帶,他索性在等我回家的時候,坐在地上,背靠大門,一口氣寫完所有作業(yè),還大手一揮:“回不了家又怎樣!”

“他是哪里來的自信???”哥哥哭笑不得,眼底卻藏不住羨慕。還別說,他的自信、自夸不只安慰了自己,關鍵時候還能派上用場。給哥哥送考那天,在我轉了好幾圈也沒找到停車位的情況下,人海茫茫中的他臨危不亂,指揮若定,自告奮勇當“書童”,陪哥哥下車候場,并叮囑我停好車后原地找他。倉皇之中,這個平日里調皮的“孫猴子”頃刻間變成了“定海神針”。和他碰頭的那一刻,他直奔過來,洋洋自夸:“幸虧你生了個二胎??!”

老二反應快、能扛事、行動力強,這“勁道”是長久以來獨自在摸爬滾打中獨立解決問題的沉淀,是過度保護的溫室花朵無法領略到的風景。上學忘帶口風琴,他會對自己的疏忽負責,或借電話聯(lián)系家長,或甘愿挨批受罰,不糾結,不抱怨,不怕被別人笑話;黑虎泉旅游,他想下水玩耍,見我們都不愿意陪伴,他直接脫了鞋與襪,轉眼就和一幫小朋友打起了水仗,打成了一片。那渾然天成的自在,完全看不出他是“散兵游勇”。

這種“直面現(xiàn)實”的承受力和“不往心里去”的穩(wěn)定感,不就是疾風過后依然挺立、依然柔韌的勁草的即視感嗎。

這和渡邊淳一筆下的“鈍感力”不謀而合。這“鈍感”使他更多沉浸在自己的世界里,不糾結他人的評價和眼光,所以快樂來得格外簡單,有時還帶著不諳世事的呆萌,被忽悠了也全然不知。有一次我讓他去遛狗,他問為什么哥哥不去,我說哥哥在女媧補天,創(chuàng)造奇跡。他立馬說他也要創(chuàng)造奇跡,我順勢夸他:“你當日事當日畢,功夫在平時,開學之路早就暢通無阻了,更不用補天了?!边@高帽子一戴,他來不及細想,就歡天喜地領命而去。如果換成哥哥,他定能識破我的計謀,知道我的真正意圖。要知道他可是4歲多就知道玩文字游戲,挖溫柔陷阱,最后成功把我繞進去的早慧小孩。那時的哥哥不動聲色地跟我說,如果他先吃完飯,我就到他床上睡覺,如果我先吃完,他就來我床上睡覺。

老二不像哥哥這般心思縝密,他的世界一派天然,少了許多“彎彎繞”,更多是直言不諱的天真。我讓兄弟倆模仿“感受黃山,天下無山”,為我的手工魚湯面打一個廣告。老二不假思索,脫口而出:“吃了媽媽做的魚湯面,從此再也不想吃面了?!边@是赤裸裸、毫不留情地批判我的廚藝?。《倚乃汲纬?,坦坦蕩蕩。暖心的哥哥則話里有話,委婉表示媽媽的廚藝“未來可期”。

就在我以為這株野草會一直這般沒心沒肺地生長下去時,卻驚喜地窺見他開始抽穗拔節(jié)了。當然,他依然自信,披著衣服走了出來,問我“是不是很颯”;他依然能干,上廁所的功夫就做好了英語預習作業(yè);他依然天真,抱著我大笑著說是“合肥”。然而,他不只是自顧自瘋長,他與外界有了更多的情感鏈接。他操心哥哥,問我哥哥這么懶能不能找到女朋友;他知道我粗枝大葉,常常忘記關火關水關門,出門前他便自然而然成了家里的“巡警”;“知母莫若子”,他會仔細地觀察我,溫暖地吐槽我,說我這個人最離譜的倒不是忘記鎖車,而是看見自家車燈亮著,馬達響著,還納悶誰這么馬虎,車都沒鎖——

這表達已經是突飛猛進了,近來更是朝著有內涵,有厚度的方向大踏步前進,他居然能引經據典,活學活用。我用哥哥深更半夜偷手機打游戲的黑歷史來警戒他,被他稱作“借古諷今”;哥哥笑話他和我一樣笨,他一句“岳飛是一詞震兩宋,你是一語辱兩人!”逗得我們目瞪口呆,相視大笑。

最暖心的是,語言質量大幅提升的同時,他的感情也在悄悄豐盈。小小的他有了同理心,還會“略施小計”去照顧人。我讓兄弟倆去洗碗,他提議猜拳定輸贏。哥哥說,“我從來沒有贏過你,為什么要猜拳?”面對哥哥帶有攻擊性的反問,他并沒有針尖對麥芒,慢悠悠地說,“我會出慢一點,故意輸給你,誰讓你作業(yè)那么多呢?!?/p>

在我們的錯愕與感動中,他若無其事走進了廚房。太讓人驚喜了!那個曾經不管不顧的“小野孩”,竟悄悄學會了體諒。難道那個天真爛漫的“黃金時代”就要落幕了?這正是豐子愷先生感傷的所在,他曾在《給我的孩子們》一文中感慨道:這是何等可悲哀的事啊!

然而,如果新的時代是以孩子同理心和責任感的萌發(fā)作為序章,如果他既能自洽,又能愛人,既保有天真,又初具智慧,這何嘗不是另一個更為豐饒的“黃金時代”的開啟?

就像一株根系發(fā)達的野草,在保有歡快和自在的同時,開始結出了飽含溫暖與擔當?shù)牟葑眩⒃谂c風共舞中,已然走向了更遠的曠野。

這樣的成長,不必感傷,唯有歡喜。

    責任編輯:李勤余
    圖片編輯:蔣立冬
    校對:丁曉
    澎湃新聞報料:021-962866
    澎湃新聞,未經授權不得轉載
    +1
    收藏
    我要舉報
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號

            滬公網安備31010602000299號

            互聯(lián)網新聞信息服務許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務經營許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2026 上海東方報業(yè)有限公司