漢唐時(shí)期，有大批來(lái)自古印度和西域國(guó)家的佛教僧人和居士、商人，為傳播佛教，不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)的敦煌、張掖、武威、洛陽(yáng)、西安、南京、揚(yáng)州等城市，在皇帝和王公貴族的支持下，翻譯佛經(jīng)、講經(jīng)說(shuō)法。在他們的努力和推動(dòng)下，佛教迅速在中國(guó)扎根、發(fā)展，走上了中國(guó)化的歷程。

西域胡僧來(lái)自不同的地區(qū)和國(guó)家，隨著時(shí)代的不同，構(gòu)成稍有變化。漢晉之際，來(lái)自古代月氏、康居和安息等地的僧人在大江南北活躍，一些小乘經(jīng)典被節(jié)錄性地翻譯出來(lái)；東晉五胡十六國(guó)以來(lái)，罽賓（今克什米爾地區(qū)）和龜茲地區(qū)的僧人發(fā)揮了重要作用，說(shuō)一切有部的學(xué)術(shù)系統(tǒng)傳入，大乘經(jīng)典和印度佛學(xué)思想文化體系開(kāi)始系統(tǒng)地輸入；隋唐之際，來(lái)自中印度和南印度等地的僧人增多，密教典籍被系統(tǒng)地翻譯出來(lái)，中國(guó)佛教的本土宗派開(kāi)始形成，并深刻地影響了如今的日本、韓國(guó)等東亞國(guó)家。

胡僧東來(lái)傳教，有陸路和海路。海路一般是從扶南（今柬埔寨）或師子國(guó)（今斯里蘭卡），搭乘商船轉(zhuǎn)道而來(lái)；而陸路則是越過(guò)帕米爾高原，通過(guò)絲綢之路南道、北道或中道，經(jīng)過(guò)和田、庫(kù)車(chē)、伊寧等地，輾轉(zhuǎn)到敦煌，然后沿河西走廊東向中原或江南。

負(fù)笈東來(lái)的胡僧們到底是怎樣的一個(gè)形象，這是令人感興趣的問(wèn)題。東漢時(shí)期，時(shí)人對(duì)中亞來(lái)華胡人相貌是這樣描寫(xiě)的：“莎車(chē)之胡，黃目深睛，員耳狹頤。康居之胡，焦頭折頞，高輔陷□，眼無(wú)黑眸，頰無(wú)余肉。罽賓之胡，面象炙猬，頂如持囊，隅目赤眥，洞頞仰鼻?！边@些對(duì)于胡人的描寫(xiě)，顯然在審美心態(tài)上并不十分健康。也難怪，不同地域、種群和文化的差異，總會(huì)體現(xiàn)在心理接受的詫異方面。敦煌藏經(jīng)洞所出唐代紙本繪畫(huà)《行腳僧圖》中，描繪了一位背負(fù)經(jīng)卷、疾步前行的西域胡僧，為我們了解這一群體提供了鮮明生動(dòng)的實(shí)例（圖1）。

圖1 行腳僧圖，唐，9世紀(jì)，紙本

這位西域胡僧頭戴寬邊折沿的斗笠狀遮陽(yáng)帽，褲、裙、衫配套的短打扮僧服，行腳涼鞋，背著高高的經(jīng)架，經(jīng)架的幾層格子里裝的是絲帶捆扎起來(lái)的卷軸狀佛經(jīng)。顯然，這是一位東來(lái)傳法胡僧的形象。之所以說(shuō)他是東來(lái)的傳法胡僧而不是漢地的取經(jīng)僧，是因?yàn)樗谋亲犹卣鳌?/p>

在9世紀(jì)唐代畫(huà)家的筆下，這位行腳僧鼻子的鼻根下凹幅度很大——這是眼眶高、眼窩深的表現(xiàn)；側(cè)視他的鼻背，鼻背線與面部?jī)A斜角度較大、鼻突異常尖銳而有非常突出的鷹鉤尖，鼻柱部分的線條是從鼻突到鼻翼溝方向揚(yáng)起；鼻翼溝曲線回環(huán)程度非常明顯。這些都是高鼻胡人的特征。此外，我們還能注意到，此位行腳僧左手持一柄用來(lái)驅(qū)趕蚊蟲(chóng)之類(lèi)功用的拂塵，而右手卻牽著一個(gè)張口齜牙、隨其奔馳的小老虎。這是很有意思的，伏虎羅漢是中原佛寺羅漢中常見(jiàn)的形象，但是將伏虎羅漢同背負(fù)經(jīng)書(shū)、匆匆趕路的行腳僧形象結(jié)合在一起，就具有比較特殊的意義了。

在隋唐之前的僧史文獻(xiàn)中，只有一位僧人是作為行腳僧而駕馭老虎一同趕路的，那就是耆域。耆域是晉代僧人，晉惠帝末年自天竺經(jīng)扶南（今柬埔寨境內(nèi)）來(lái)華，據(jù)說(shuō)在從襄陽(yáng)過(guò)江后到洛陽(yáng)的途中，耆域迎面碰到了兩只老虎，本來(lái)八面威風(fēng)的獸中之王見(jiàn)到耆域竟兩耳收斂、尾巴下垂，一副乖乖虎的模樣，伴隨他一起前行。耆域后來(lái)摸摸虎頭，兩只老虎就乖乖地下道而去。

僧史文獻(xiàn)中用駕馭虎的實(shí)例來(lái)神話西域僧人的法力，是開(kāi)展傳教的一種手段。但也不能否認(rèn)，作為行腳游方的西域胡僧，長(zhǎng)期在野外的生活經(jīng)驗(yàn)積累，有可能會(huì)使他們具有一些技能，可以保持在短時(shí)期的情況下跟大型野獸做到和平共處。在這幅《行腳僧圖》中，畫(huà)家畫(huà)出來(lái)的這個(gè)小動(dòng)物不可能是狗之類(lèi)的，因?yàn)槠涠涓返热苿?dòng)物不一樣，且身上明顯是虎斑紋，腿上有表現(xiàn)大型野獸常有的剛毛。在隋唐時(shí)期的胡人三彩騎馬俑中，有帶小狗或小獵豹的形象（圖2），也可能這只老虎就是正在被西域高僧馴養(yǎng)的、尚未完全成熟、野性尚可制服的小虎崽。

圖2 唐彩繪胡人騎馬攜豹俑（高30.5厘米），1960年陜西乾縣唐永泰公主墓出土

雖然文獻(xiàn)和文物中留下的記載和寫(xiě)實(shí)的繪畫(huà)、造像極少，我們無(wú)法一一將之對(duì)應(yīng)到這些來(lái)自不同地區(qū)和國(guó)家的僧人身上，但是東來(lái)胡僧的主要類(lèi)型及大致形象，我們還是可以找到一些比較生動(dòng)的資料。

《魏書(shū)》卷102《西域傳》在講到于闐人的形象時(shí)，對(duì)于西域胡人有一個(gè)非常簡(jiǎn)練的概括：“自高昌以西，諸國(guó)人等，深目高鼻。唯此一國(guó)，貌不甚胡，頗類(lèi)華夏。”根據(jù)這個(gè)概括，天竺及西域其他國(guó)家的胡人可以分為“深目高鼻”與“頗類(lèi)華夏”這樣兩種。

我們結(jié)合圖像和其他文獻(xiàn)記載，以鼻型、臉型和眼睛、嘴唇等面部特征，將胡僧的形象大致分為比較細(xì)化的5類(lèi)：（1）方圓臉、直鼻、厚嘴唇的天竺系僧人；（2）以于闐僧人為代表的直鼻、細(xì)長(zhǎng)眼，接近中原漢人形象的西域僧人；（3）以康居僧人為代表的高鼻深目的西域僧人；（4）以龜茲僧人為代表的直鼻、團(tuán)團(tuán)臉僧人；（5）以月氏僧人為代表的體形細(xì)長(zhǎng)、眼珠發(fā)黃的西域僧人。

天竺系僧人以“厚唇”為最典型的特征。古印度人的典型形象有出土的隋唐寫(xiě)實(shí)陶俑為證，現(xiàn)藏于甘肅省博物館的唐代陶印度人俑，其面部的縱橫比例接近方圓，整個(gè)面部的臉、腮、顴骨突出部、額頭等部分都近乎一個(gè)個(gè)的單位圓（圖3）。在龜茲等地區(qū)的佛教造像中，印度式佛弟子繪畫(huà)有克孜爾石窟第60窟上方窟后室后壁右側(cè)的大迦葉壁畫(huà)形象，其特征就是面部方圓、鼻背線較直、鼻突不尖、鼻柱平直、嘴唇厚、大胡子（圖4），其實(shí)隋唐以后所塑造的南天竺僧人菩提達(dá)摩的畫(huà)像或塑像，往往也都是這樣的形象。

圖3 陶印度人俑，唐代

圖4 大迦葉頭像，克孜爾石窟第60窟上方窟后室后壁右側(cè)

這種“直鼻、厚唇”的印度河流域人種特征，在早期的印度河文明造像中就有典型的反映，如現(xiàn)藏于卡拉奇國(guó)家博物館的公元前2500年的一個(gè)“僧侶—國(guó)王”形象的造像（圖5），其最突出的特征就是方圓形面孔、直鼻、厚嘴唇。所以，來(lái)自罽賓地區(qū)的僧人，面部特征也應(yīng)該是鼻子不會(huì)很高，但是在面貌上肯定也多少會(huì)有一些比較引人注目的特征，如罽賓高僧佛陀耶舍，他在中原僧人眼里是一個(gè)儀表風(fēng)姿俱美的男人，說(shuō)明其體貌特征完全符合中原人的審美標(biāo)準(zhǔn)，并且有紅色的短髭，所以被中原僧眾稱為“赤髭毗婆沙”。在巴基斯坦斯瓦特博物館所藏1—3世紀(jì)的片巖浮雕《修習(xí)經(jīng)文的僧人》中，手捧梵夾佛經(jīng)認(rèn)真誦讀、討論的僧人，雖然可以看出來(lái)眼眶較高，但是鼻子卻不是那種高鼻帶尖的鼻型（圖6）。這說(shuō)明罽賓僧人的形象可能也介于直鼻與高鼻之間——比中原民族的鼻子要高，但是跟康居僧人相比，又可以被中原人的審美標(biāo)準(zhǔn)所接納。

圖5 公元前2500年的古印度國(guó)王造像

圖6 修習(xí)經(jīng)文的胡僧，片巖浮雕，1—3世紀(jì)，巴基斯坦斯瓦特博物館藏

于闐系僧人或接近于闐人形象的僧人，我們?cè)诂F(xiàn)存石窟寺壁畫(huà)中可以得到一些珍稀的圖像。首先是敦煌莫高窟第285窟的西魏壁畫(huà)《禪修圖》（圖7），畫(huà)面以青、赭、綠色塊相配，表現(xiàn)了一個(gè)高僧坐在高腳胡床上，在群山環(huán)繞的地方修禪。從畫(huà)面上還可以看出在胡床上鋪了編制的席子之類(lèi)的坐墊。這個(gè)高僧我們還不能完全判斷就是“胡僧”，但是在胡床上打坐修煉，也可看出胡人文化對(duì)僧人的影響。

這方面最典型的圖像是炳靈寺第169窟西秦壁畫(huà)中的繪于建弘元年（420）的《曇摩毗等供養(yǎng)人像》（圖8），這組供養(yǎng)人像在169窟的第6龕。

圖7 禪修圖，西魏，莫高窟第285窟

圖8 曇摩毗之像，西秦，炳靈寺第169窟6號(hào)龕左側(cè)

第6龕北側(cè)菩薩的頂部又彩繪一尊菩薩，旁墨書(shū)題名“彌勒菩薩”，彌勒菩薩的東側(cè)彩繪立佛，旁墨書(shū)題名“釋迦牟尼佛”。釋迦牟尼佛東側(cè)，在寬0.87米、高0.47米的白底長(zhǎng)方形框內(nèi)墨書(shū)造像銘文，其后有“建弘元年歲在玄枵三月廿四日造”的字樣。建弘元年即420年，正值西秦乞伏熾磐統(tǒng)治時(shí)期，也是西秦國(guó)力較盛的時(shí)期。這則銘文是目前國(guó)內(nèi)各石窟中最早的有紀(jì)年的造像銘文。在龕內(nèi)彩繪彌勒菩薩和釋迦牟尼佛的下面，墨書(shū)題名者有“清信女妾王之像”“乞伏罡集之像”。建弘元年造像銘文下方，繪兩排供養(yǎng)人，并有墨書(shū)題名，能識(shí)別者有上排第一個(gè)旁墨書(shū)“護(hù)國(guó)大禪師曇摩毗之像”“比丘道融之像”。這個(gè)曇摩毗在《高僧傳》卷11《釋玄高傳》中有記載：“乞佛熾槃跨有隴西，西接涼土，有外國(guó)禪師曇無(wú)毗，來(lái)入其國(guó)，領(lǐng)徒立眾，訓(xùn)以禪道。”兩廂對(duì)照，可知《高僧傳》所說(shuō)的“曇無(wú)毗”，實(shí)即炳靈寺第169窟6龕建弘元年造像題記中的“護(hù)國(guó)大禪師曇摩毗”。這組造像的脫落非常嚴(yán)重，只有“曇摩毗”的造像還可以看出面部形象來(lái)，這個(gè)濃眉大眼、氣宇軒昂的“護(hù)國(guó)大禪師”，是我們今天唯一可以見(jiàn)到的魏晉南北朝時(shí)期佛教在中國(guó)北方傳播時(shí)的胡族高僧寫(xiě)實(shí)形象。

令人感興趣的是，這個(gè)曇摩毗的形象，同巴米揚(yáng)石窟壁畫(huà)中一個(gè)胡僧的形象非常相像，他們都是細(xì)長(zhǎng)的眼睛、直鼻，鼻根與額頭幾乎在一條水平線上，鼻翼溝回環(huán)很小，鼻柱跟面部幾乎呈90°直角垂立（圖9）。

這種形象，可能跟于闐僧人有點(diǎn)接近，是“貌不甚胡，頗類(lèi)華夏”的形象。如在丹丹烏里克佛寺遺址出土的木版畫(huà)中，具有高貴身份的于闐地區(qū)佛教供養(yǎng)人的面部形象的輪廓線條柔和、鼻背線曲度很小、鼻突渾圓，就跟中原漢人較為接近（圖10）。

圖9 巴米揚(yáng)石窟壁畫(huà)中的胡僧

圖10 丹丹烏里克佛寺遺址出土木版畫(huà)

以康居僧人為代表的高鼻胡僧，這是來(lái)自西域的胡僧中最引人矚目的，“高鼻深目”與華夏蒙古人種在面貌上的巨大反差，使這一個(gè)群體成為歷代描繪“胡僧”或“西域羅漢”形象的一個(gè)原始模板。文獻(xiàn)記載中，作為在長(zhǎng)安出生、中原長(zhǎng)大的康居人，東晉成帝時(shí)期（325—342）傳道江南的康居僧人康僧淵的面相是鼻子高、眼窩深。王茂弘曾以之來(lái)戲謔他，康僧淵很機(jī)智地為自己的相貌辯護(hù)說(shuō)：“鼻者面之山，眼者面之淵。山不高則不靈，淵不深則不清?！边@種高鼻胡僧的形象，在隋唐以后的羅漢造像中非常多，但那已經(jīng)完全是一種約定俗成的模式化創(chuàng)作，不具有認(rèn)識(shí)早期來(lái)華胡僧實(shí)際形象的標(biāo)本價(jià)值。我們能見(jiàn)到的最形象的高鼻胡僧造像，是在麥積山石窟第87窟右壁前部的西魏時(shí)期塑佛弟子形象（圖11）。從這個(gè)佛弟子鼻子的高、尖程度及其與面部的大小比例來(lái)看，他完全可能就是以康居僧人為模板繪制的。

圖11 佛弟子，西魏，麥積山石窟第87窟右壁前部

從文獻(xiàn)記載來(lái)看，傳教胡僧中康居人的形象是中原的審美原則最不能接納的。如釋法平是寓居建康（今江蘇南京）的康居僧人，他可能也是出生在江南的康居人后裔。他與弟弟法等一起出家，到白馬寺做高僧曇籥的弟子，后來(lái)兄弟二人又共同移住到了祇洹寺。釋法平兄弟倆從白馬寺移居祇洹寺，可能就是因?yàn)檫@個(gè)寺中西域僧人較多的緣故，因?yàn)樗麄冃值軅z的相貌跟中原漢人差別較大。尤其是釋法平的弟弟，文獻(xiàn)記載他“貌小丑”。文獻(xiàn)中的這種描寫(xiě)，恰好反映了當(dāng)時(shí)人對(duì)他們相貌的心理接受程度。

與康居僧人有同樣高鼻深目特征的，可能還有大月氏僧人。中國(guó)文獻(xiàn)中的大月氏就是貴霜王朝，而貴霜貨幣上有其國(guó)王的肖像，其形象是高額隆鼻，鼻梁勾曲，唇厚多須，有學(xué)者認(rèn)為這是突厥人的特征。此外，從貴霜錢(qián)幣上國(guó)王的肖像來(lái)看（圖12），還有一個(gè)特征就是長(zhǎng)鼻，而同樣的長(zhǎng)鼻子形象也在斯基泰文物上有發(fā)現(xiàn)，所以也可能月氏人就是這種長(zhǎng)鼻胡人。

但是在《高僧傳》的描寫(xiě)中，來(lái)自月氏的僧人支謙的形象是“其為人細(xì)長(zhǎng)黑瘦，眼多白而睛黃”。時(shí)人在描寫(xiě)支謙的種族特征時(shí)，注意的是他眼睛的顏色，而不是鼻子的長(zhǎng)短，這是否又表明，來(lái)自大月氏的僧人也可能不是尖鼻子而是黃眼珠的。因?yàn)橘F霜王國(guó)的統(tǒng)治階層與境內(nèi)的民族并不是一體化的，雖然貴霜王是高鼻胡人，但是到中原來(lái)傳教的姓“支”的那些月氏僧人，卻不一定就是高鼻深目。

壁畫(huà)中的龜茲僧人是典型的團(tuán)團(tuán)臉，這是否就是當(dāng)時(shí)龜茲地區(qū)僧人的寫(xiě)實(shí)形象，我們不得而知，但是龜茲造像的祥和與線條柔和程度確實(shí)是一個(gè)典型特色（圖13）。

顯然，隨著佛教的傳入，其迥異于華夏的思想，引起了同儒家文明體系的沖突與融合，而那些負(fù)笈而來(lái)的西域胡僧的相貌，也在一定程度上沖擊了中原族群的心理認(rèn)知?！懊婵住被颉澳樏妗蓖侨祟?lèi)分別族群的重要符號(hào)，也是不同社會(huì)文化的生物學(xué)表征。雖然人類(lèi)之間的任何可見(jiàn)性差異，是貫穿于整個(gè)物種的生物性特征框架之內(nèi)的，但是多樣性的人類(lèi)種族或族群的面貌差別，更大程度上表征的是不同地域的文化差異。西域胡僧傳教就是一個(gè)非常經(jīng)典的例子，他們東來(lái)華夏后“非我族類(lèi)”的樣貌迥異所引起的關(guān)注，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上他們所譯寫(xiě)、講授的經(jīng)典思想在文化交流與融合方面所引起的巨濤駭浪。

圖12 貴霜君王維馬·伽德庇塞斯金幣，1世紀(jì)，塔克西拉博物館藏

圖13 吐魯番、西安、洛陽(yáng)出土的胡人俑

圖13 吐魯番、西安、洛陽(yáng)出土的胡人俑

（本文選摘自《胡僧東來(lái)：漢唐時(shí)期的佛經(jīng)翻譯家和傳播人》，尚永琪著，山西人民出版社2025年10月出版，經(jīng)授權(quán)，澎湃新聞轉(zhuǎn)載。）