賈躍亭仍然沒(méi)有停止捯飭智能汽車(chē)的腳步。

賈躍亭

日前，他站在洛杉磯發(fā)布會(huì)的燈光下，指尖拂過(guò)FX Super One冰涼的金屬車(chē)身。一塊被命名為“Super EAI F.A.C.E.”的前臉巨屏正循環(huán)播放著絢麗的動(dòng)態(tài)圖騰，映得他眼底光影浮動(dòng)。臺(tái)下有人舉起手機(jī)，閃光燈亮起的瞬間，他仿佛又看見(jiàn)八年前FF 91首次亮相時(shí)那些灼熱的目光。

而此刻直播間里彈幕翻涌——“定金能退嗎？”“下周回國(guó)嗎？”——像細(xì)密的針尖，扎進(jìn)這場(chǎng)名為“顛覆凱雷德”的戲劇里。

FX Super One緩緩駛上展臺(tái)時(shí)，最刺眼的不是激光，而是前臉那塊1.5米寬的LED巨屏。官方宣稱它能自定義表情、播放廣告甚至露營(yíng)電影，試圖重塑“人車(chē)交流的語(yǔ)言”。但演示環(huán)節(jié)，分辨率不足導(dǎo)致圖案邊緣模糊，切換動(dòng)畫(huà)時(shí)卡頓如老舊投影儀。

事實(shí)上，發(fā)布會(huì)上所謂的“Super EAI F.A.C.E.系統(tǒng)”與“具身智能體6×4架構(gòu)”等新技術(shù)只是堆砌了AI交互、多模態(tài)感知等概念，卻未展示實(shí)際場(chǎng)景驗(yàn)證視頻。相較華為ADS 4.0已在猛士M817實(shí)現(xiàn)城市領(lǐng)航，或特斯拉FSD V12的影子模式數(shù)據(jù)積累，F(xiàn)F的EAI Driving僅停留在“激光雷達(dá)+11攝像頭”的硬件清單描述上。

更尷尬的是，這塊屏被扒出散熱設(shè)計(jì)存在先天缺陷。工程師在匿名訪談中直言：“戶外高溫下連續(xù)亮屏兩小時(shí)就會(huì)觸發(fā)過(guò)熱保護(hù)。” 賈躍亭宣稱要“終結(jié)同質(zhì)化前臉”，但業(yè)內(nèi)工程師一針見(jiàn)血：“用屏幕取代格柵早被高合、理想玩過(guò)，散熱和成本問(wèn)題都沒(méi)解決，哪來(lái)的顛覆？”

如果遮住車(chē)頭的屏幕，業(yè)內(nèi)人士不難發(fā)現(xiàn)，F(xiàn)X Super One的輪廓幾乎與長(zhǎng)城魏牌高山重合。側(cè)窗折角、腰線弧度乃至尾燈細(xì)節(jié)，相似度超過(guò)90%。業(yè)內(nèi)推測(cè)，F(xiàn)F可能通過(guò)“進(jìn)口改裝”規(guī)避專利——將高山整車(chē)進(jìn)口美國(guó)，更換前臉和車(chē)機(jī)后貼牌銷(xiāo)售。

“一小時(shí)內(nèi)斬獲10034張訂單。”當(dāng)大屏跳出這行金色數(shù)字時(shí)，賈躍亭的語(yǔ)調(diào)陡然激昂。但細(xì)看條款：C端定金僅100美元，隨時(shí)可退；所謂4800臺(tái)B端訂單來(lái)自租車(chē)公司和電商平臺(tái)，雖標(biāo)榜“不可退定金”，卻未展示任何簽約文件。

而就在三個(gè)月前，F(xiàn)F 91創(chuàng)下單車(chē)凈虧2190萬(wàn)美元的紀(jì)錄，八年累計(jì)交車(chē)量不足30臺(tái)。這種從“年交付個(gè)位數(shù)”到“單日訂單破萬(wàn)”的跳躍，恐怕連華爾街分析師看了都會(huì)直搖頭。

資本市場(chǎng)的反應(yīng)更激烈。發(fā)布會(huì)前三天，F(xiàn)F高調(diào)宣布獲中東資本1.05億美元輸血。僅隔24小時(shí)，美國(guó)證監(jiān)會(huì)便對(duì)其發(fā)出“韋爾斯通知”，指控賈躍亭及高管在2021年上市融資中虛假陳述。

賈躍亭將FX Super One定義為“終結(jié)凱雷德時(shí)代的物種”，但凱雷德ESCALADE IQ起價(jià)13萬(wàn)美元，主打全尺寸SUV的硬派豪華；而定價(jià)8萬(wàn)美元的Super One卻以MPV車(chē)身強(qiáng)攻商務(wù)市場(chǎng)。北美汽車(chē)專欄作家Lindsay Brewer在他的文章中提到：“它試圖同時(shí)扮演保姆車(chē)、紅毯座駕和家庭休旅車(chē)，結(jié)果像是穿著燕尾服打橄欖球?！?/p>

深夜的FF漢福德工廠，除了FX Super One在射燈下流光溢彩之外寂靜無(wú)聲。這里曾規(guī)劃年產(chǎn)萬(wàn)輛的產(chǎn)能，如今每月產(chǎn)量不足個(gè)位數(shù)。

八年來(lái)，中國(guó)新能源市場(chǎng)已從政策襁褓殺成血海，而賈躍亭的造車(chē)敘事還停留在PPT上“重構(gòu)全球汽車(chē)產(chǎn)業(yè)”的豪言里。

“生態(tài)”曾是賈躍亭最熱衷的詞匯，樂(lè)視七大子生態(tài)的崩解卻成為商業(yè)經(jīng)典敗例。360創(chuàng)始人周鴻祎曾尖銳批評(píng)：“賈先生的生態(tài)是假生態(tài)……生態(tài)不是一家公司的七八個(gè)事業(yè)部就能做出來(lái)的?！?/p>

如今Super One再提“用戶運(yùn)營(yíng)生態(tài)閉環(huán)”，甚至搬出“重構(gòu)人車(chē)關(guān)系”的哲學(xué)化表達(dá)，難免喚起市場(chǎng)創(chuàng)傷記憶。當(dāng)同為科技企業(yè)跨界造車(chē)的小米SU7以“人車(chē)家全生態(tài)”三個(gè)月交付10萬(wàn)臺(tái)時(shí)，F(xiàn)F的生態(tài)故事仍在4800臺(tái)B端訂單的紙面狂歡。

從FF 91到FX Super One，賈躍亭的造車(chē)故事始終在“顛覆未來(lái)”與“兌現(xiàn)當(dāng)下”之間撕裂。八年時(shí)間，中國(guó)新能源市場(chǎng)已完成從政策驅(qū)動(dòng)到技術(shù)內(nèi)卷的蛻變，而FF仍困于產(chǎn)能泥潭與資本續(xù)命。

商業(yè)傳奇終需流水線上的螺絲釘來(lái)書(shū)寫(xiě)。這一次，會(huì)有人用下一個(gè)8年來(lái)為這臺(tái)58萬(wàn)元的“夢(mèng)想”買(mǎi)單嗎？