繩索與棍棒是人類最早發(fā)明的兩種工具。

繩索用于聯(lián)結(jié)好人，棍棒用于驅(qū)逐壞人。

文 | 趙丹

編輯 | 羊羊、Joy

2025年6月26日，日本知名游戲制作人小島秀夫的新作《死亡擱淺2：冥灘之上》（DEATH STRANDING 2: ON THE BEACH）即將在PS5平臺發(fā)售。

△ 《死亡擱淺2》豪華版/典藏版已于2025年6月24日0點提前解鎖，官方公開了一張眾角色的大合照壁紙，老朋友新朋友齊聚

作為小島先生和《死亡擱淺》系列的擁躉，我覺得有必要寫篇文章，回顧一下游玩初代作品的經(jīng)歷和感受。

如果說“孤獨、勇氣、愛”是多數(shù)玩家初遇《死亡擱淺》時最深的感受，我舉雙手贊同。

不過，如此“主旋律”的命題，真的是那位總喜歡在作品里夾藏私貨、時不時還喜歡玩點玄學(xué)和黑色幽默的小島先生想要表達(dá)的主旨嗎？

文章的最后，我會再簡單談?wù)勛约簩τ谶@部新作的種種期待。

今天起，全球玩家會與Sam一起重返冥灘！你準(zhǔn)備好了嗎？

01 過去十年第三名 過去五年最佳

印象中，我通關(guān)過兩次《死亡擱淺》初代。

第一次是在2019年11月8日游戲首發(fā)PS4平臺之后，我就第一時間在PS4 Pro上購買并通關(guān)了游戲。

△ 《死亡擱淺》海報

首發(fā)購買的原因很簡單：

小島先生的上一部作品《合金裝備V：幻痛》曾經(jīng)帶給我前所未有的游戲體驗，所以對于他退出前東家KONAMI之后獨立制作的第一部作品，我自然充滿了期待。

用好萊塢的術(shù)語來說，《死亡擱淺》是一部典型的“高概念科幻片”。

近未來的某一天，美國某處地方發(fā)生了第一次“死亡擱淺”事件：

人死之后會來到一處名為“冥灘”（BEACH）的地方，一部分人的靈魂經(jīng)由這里轉(zhuǎn)生；

另一部分人的靈魂則通過這里返回現(xiàn)實世界，這部分“孤魂野鬼”被稱為BT；

而BT吞噬活人就會引發(fā)死亡擱淺——一種類似湮滅的大爆炸，其威力堪比核彈，隨之而來的還有會破壞生態(tài)的開羅爾物質(zhì)和時間雨。

由死亡擱淺帶來的環(huán)境惡化造成整個世界被割裂成無數(shù)的細(xì)小區(qū)域，人們被迫活在地下的避難所，只有少數(shù)天賦異稟之人能夠在被嚴(yán)重污染的野外暢行無阻，而游戲的主角Sam就是其中之一，他的職業(yè)就是傳說中的“送貨員”。

△ 游戲主角Sam

如此設(shè)定之下，游戲的主要玩法就是操控Sam在不同區(qū)域之間送快遞，并將彼此孤立的區(qū)域通過網(wǎng)絡(luò)進行連接，而游戲的最終目標(biāo)就是完成全美地區(qū)的網(wǎng)絡(luò)連接。

△ 游戲主角Sam賣力送貨

在2019年，初次游玩《死亡擱淺》的玩家或許并沒有覺得這樣的設(shè)定有多么特別，有些人甚至覺得送快遞的玩法過于單調(diào)。

△ Sam的背包既要攜帶必需品，還要裝貨物

然而接下來的全球疫情讓不同國家和地區(qū)的人們都或多或少受到了隔離的影響，此時回頭再看《死亡擱淺》這款游戲及其探討的主題，就感覺小島先生簡直是預(yù)言家一般的存在。

我的“二刷”《死亡擱淺》正好是五年之后。

去年11月，我偶然間在B站刷到小島工作室的一則動態(tài)“紀(jì)念《死亡擱淺》發(fā)售五周年”，一邊感慨著這款昔日的神作原來已經(jīng)發(fā)售五年了，一邊取出更早時間為游玩《黑神話：悟空》而購置的PS5，下載并啟動了全面升級之后的《死亡擱淺》導(dǎo)演剪輯版。

△ 《死亡擱淺》導(dǎo)演剪輯版海報

順便提一句，過去十年中有三款游戲牢牢占據(jù)我心中的Top 3：第一名是《GTA5》，第二名是《塞爾達(dá)傳說：曠野之息》，第三名就是《死亡擱淺》。

而在過去五年中，《死亡擱淺》則始終是我個人排名第一的游戲。盡管它沒拿到當(dāng)年的TGA年度游戲，但小島先生依然獲得了“最佳游戲指導(dǎo)”這一重量級獎項。

△ 《死亡擱淺》榮獲2019TGA三項大獎

02 孤獨、勇氣和愛

兩次游玩《死亡擱淺》的時間相距五年，五年中的世界變化很大，我也改變了不少，體驗游戲的心態(tài)自然也不同，現(xiàn)在回想起來，甚是有趣。

在2019年一周目攻略過程中，我的情緒一直被孤獨所包圍：

作為一名送貨員，眼前只有崎嶇的山路、惡劣的天氣、不時出現(xiàn)的怪物BT，還有企圖搶我快遞的前輩們（已經(jīng)被孤獨和惡劣環(huán)境逼瘋的前快遞員）；

而我只能用自己的雙腿和起初并不好用的摩托車到達(dá)一座又一座與世隔絕的人類避難所。

不過，這種孤獨感并非完全是負(fù)面情緒，對于當(dāng)下許多不喜歡社交的i人來說，這份“不用見人”的工作沒準(zhǔn)就是最好的工作。

而主角Sam正好也是這樣的人——靦腆、社恐、害怕與別人肢體接觸。

△ Sam周圍環(huán)繞著復(fù)雜的數(shù)學(xué)和物理公式

幸運的是，Sam的雇主還有他在各座避難所遇到的NPC都是好人，他們在各自的劇情中都表現(xiàn)出了人類最真摯美好的情感：對子女的愛、對兄弟姐妹的愛、對朋友的愛，對伴侶的愛、對無辜民眾的愛…

除了愛，還有直面困難與犧牲自己的勇氣。

令我印象最深的就是女主Fragile為了拯救一城百姓，在沒有防護的情況下縱身跑入會加速生物老化的時間雨之中，她的那句經(jīng)典臺詞“I am Fragile（她的名字） but not fragile（脆弱）”也被我牢牢記在了自己的記憶深處。

△ 我是Fragile，并不脆弱

而我們的主角Sam也在不斷地送快遞、與他人建立聯(lián)結(jié)、感受愛與勇氣的過程中獲得了救贖與升華，最終幫助他擊敗強大的反派，拯救了美國，并成為一個自愛且愛人的英雄。

△ 《死亡擱淺》中的美國

值得注意的是，以上的這些情緒與情感，《死亡擱淺》并不是通過機械的或說教的方式傳遞給玩家的。

作為資深影迷的小島先生，在游戲中采用了大量的電影化敘事，再配合逼真的真人演員角色建模與動作捕捉，使得游戲的劇情演出達(dá)到了前所未有的效果。

這是真正意義上的遙遙領(lǐng)先，也讓體驗過這款游戲的我在游戲?qū)徝郎虾莺萏嵘艘幌赂叨取?/p>

回到游戲的主題，如果說“孤獨、勇氣、愛”是多數(shù)玩家初遇《死亡擱淺》時最深的感受，我舉雙手贊同——我現(xiàn)在還清晰記得當(dāng)時有資深游戲媒體盛贊《死亡擱淺》為“人類的贊歌”。

不過請等一下，如此“主旋律”的命題，真的是那位總喜歡在作品里夾藏私貨、時不時還喜歡玩點玄學(xué)和黑色幽默的小島先生想要表達(dá)的主旨嗎？

實話講，這個問題困惑了我五年之久。

03 至此，藝術(shù)已成

其實，上述問題的答案一直都在，它就在游戲開篇所引用的一句話：

繩索與棍棒是人類最早發(fā)明的兩種工具。

繩索用于聯(lián)結(jié)好人，棍棒用于驅(qū)逐壞人。

兩者皆是我們最早的朋友，皆由我們創(chuàng)造，有人的地方，就有繩索與棍棒。

真正理解這段話，其實是我在第二次游玩《死亡擱淺》，也就是去年11月游玩《死亡擱淺》導(dǎo)演剪輯版的過程中。

毫不夸張地說，PS5版本的《死亡擱淺》導(dǎo)演剪輯版才稱得上是《死亡擱淺》的完全體。

從PS4到PS5，游戲最大的提升就是沉浸感：

得益于PS5手柄的觸覺反饋技術(shù)，Sam腳下崎嶇的地形和他跌跌撞撞的姿態(tài)都會通過不同程度的手柄震動反饋到我的雙手，那種感覺真的很難用語言說清楚，就連以沉浸感作為主要賣點的VR游戲也完全無法與之匹敵。

△ 《死亡擱淺》導(dǎo)演剪輯版 PC 版 vs PS5 版

就像我們在二刷、三刷一部電影的時候，往往能夠看到更多細(xì)節(jié)，經(jīng)歷過五年前的一周目通關(guān)、對于游戲劇情已經(jīng)爛熟于胸的我，在這次游玩過程中更加關(guān)注的則是游戲的核心玩法與關(guān)卡設(shè)計。

然后，我就看到了那些隱藏在由劇情與敘事營造的情緒之海下面的東西。

比如《死亡擱淺》推出了在同類游戲中極少出現(xiàn)的異步聯(lián)機機制：

我經(jīng)常在全身裝備用完、前方又有一個難以攀爬的大陡坡的窘境下，發(fā)現(xiàn)另一名玩家（這名玩家并不會在我的游戲中出現(xiàn)）在這里搭建的一架梯子、一根登山繩索或一座小型倉庫；

在戰(zhàn)斗過程中，我即使已經(jīng)彈盡糧絕，仍然可以在戰(zhàn)場撿到其他玩家（同樣不會出現(xiàn)在我的游戲中）“投喂”的武器彈藥。

在這些場景之中，我才真正體會到什么是游戲開頭提到的“繩索”以及游戲中或明示或暗示的聯(lián)結(jié)——

看似是我一個人的冒險，但其實聯(lián)結(jié)無處不在。

由此，我終于發(fā)現(xiàn)了《死亡擱淺》的核心表達(dá)主題，當(dāng)然這只是我個人的觀點：

很多時候，人與人的聯(lián)結(jié)不僅是手段，同時也是目的，而聯(lián)結(jié)的結(jié)果才是“愛”與所謂的“人類的贊歌”。

當(dāng)人類面對復(fù)雜難題的時候，“棍棒”（對抗）往往是最容易想到和最簡單粗暴的解決方案，但真正的正確答案很有可能是“繩索”（合作）。

正如游戲結(jié)尾的提示——

開槍只會導(dǎo)致Bad Ending，唯有擁抱才能迎來真正的大結(jié)局。

以上就是我對于兩次游玩《死亡擱淺》這款游戲佳作的簡單回顧，雖然兩次體驗的感受有所不同，但在每次通關(guān)游戲的時候，我的腦海中都會閃現(xiàn)這樣的文字：

至此，藝術(shù)已成。

在本文的結(jié)尾，我想簡單展望一下《死亡擱淺2》這款新作。

△ 《死亡擱淺2》預(yù)告畫面

其實，當(dāng)我在2022年底第一次聽說《死亡擱淺2》的存在之后，我就刻意屏蔽了與它有關(guān)的任何信息。

我更想要的是在對它一無所知的情況下從零體驗這部新作，讓驚喜最大化，難道不是最好的選擇嗎？

盡管如此，我在這里依然可以分享自己的一些推測：

第一，《死亡擱淺2》的玩法極有可能還是“送快遞”，只不過游戲的地圖應(yīng)該是美國以外的更加廣袤的地區(qū)，甚至包括冥灘本身，畢竟新作的副標(biāo)題是“冥灘之上”；

第二，游戲中必然出現(xiàn)相對前作更為豐富的高科技裝備、基礎(chǔ)設(shè)施以及更多有趣的玩法，比如高鐵甚至是飛行器；

第三，我個人最期待出現(xiàn)的則是更多的“合金裝備元素”，比如小島先生最擅長的潛行玩法、更緊張刺激的戰(zhàn)斗關(guān)卡和更多的黑色幽默元素。

這一次，全球的玩家將會與Sam一起重返冥灘，開啟一段全新的冒險，與更廣袤的世界建立聯(lián)結(jié)。

你準(zhǔn)備好了嗎？

I am ready.