你是否曾在地鐵早高峰的擁擠車廂里，被頭頂空調(diào)吹出的熱風(fēng)熏得頭暈?zāi)X漲？

是否在盯著電腦屏幕的第87分鐘，突然被窗外飄過(guò)的一片梧桐葉吸引？

它旋轉(zhuǎn)、停頓、輕觸玻璃的那一刻，像按下了大腦深處的某個(gè)開(kāi)關(guān)——那些被KPI壓垮的神經(jīng)元突然松了綁，連呼吸都變得輕柔起來(lái)。

這不是玄學(xué)，而是法國(guó)生物多樣性專家麗莎·加爾尼埃（Lisa Garnier）在新書(shū)《到自然中去！》中揭示的“情緒密碼”。這位曾獲全球可持續(xù)發(fā)展大獎(jiǎng)的科學(xué)家發(fā)現(xiàn)：當(dāng)城市人被鋼筋森林困成數(shù)據(jù)處理機(jī)器時(shí)，一片落葉、一陣?guó)B鳴、甚至窗臺(tái)上的蝸牛軌跡，都可能比心理咨詢師的沙發(fā)更懂你的疲憊。

為什么自然界的“無(wú)用之美”總能精準(zhǔn)擊中人類情緒的穴位？當(dāng)我們將幸福寄托于年薪漲幅和社交點(diǎn)贊時(shí)，這本書(shū)卻用232頁(yè)的科學(xué)實(shí)驗(yàn)與心理學(xué)研究告訴我們——真正的治愈，藏在那些被我們遺忘的、最原始的感官震顫里。本文節(jié)為其序言節(jié)選。

序言：一抹微笑，為那片葉子

枯葉一張

紅燈亮著。汽車在十字路口停駐，往來(lái)車輛絡(luò)繹不絕。這處路口便似柏油廣場(chǎng)正中央的一只機(jī)械芯，似涂油般通暢。行人匆匆，紅綠燈閃爍。只為那一瞬間，那一付諸行動(dòng)的瞬間，踩下踏板。風(fēng)來(lái)了，原來(lái)是秋天。

紅燈還未變?yōu)榫G燈？一片葉子正巧落在我的前方。

是一張枯葉，連葉柄也是淺棕色的。一株梧桐突如其來(lái)地闖入視線，跌觸在車輛的擋風(fēng)玻璃上。葉片輕微彎曲，與玻璃之間存有三處聯(lián)結(jié)點(diǎn)，保持一種平衡的姿態(tài)。它搖晃著，隨秋風(fēng)起舞。三處支點(diǎn)，一左一右，在瘠薄的地上舞動(dòng)著誘人而詩(shī)意的表演。

它順著透明斜坡下滑，如羽毛般輕盈的旋轉(zhuǎn)。它是屬風(fēng)的。一陣風(fēng)來(lái)，它便掠過(guò)車身，難覓蹤影。

綠燈亮起。神奇的一瞬讓位于自發(fā)的動(dòng)作。我啟動(dòng)了汽車，而我的內(nèi)心已愉悅滿溢。金屬及燃燒產(chǎn)生的能量激發(fā)著尖叫、轟鳴與爆音，而那片葉子在與屬我的目光作短暫接觸的時(shí)刻里生成了一個(gè)平行時(shí)空。

一抹微笑，為那片葉子。誰(shuí)能相信呢？不過(guò)是一則隱匿于心靈身處的秘密罷了。

布魯克林

朱莉·曼恩（Julie Mann）在美國(guó)紐約一所高中任英文教師。班里學(xué)生年齡大多介于十七到二十一歲之間，或是移民或是難民，同屬背井離鄉(xiāng)之輩。有些問(wèn)題學(xué)生，有的愛(ài)爭(zhēng)吵、愛(ài)喧嘩，也有個(gè)性羞澀的，都在為獲得文憑而掙扎。英語(yǔ)是所有人的必修課。班上共有三十多名來(lái)自不同國(guó)家的學(xué)生，僅有少數(shù)無(wú)需為補(bǔ)貼家用上夜班。

2016年5月，朱莉向?qū)W生們提議一起去教室外散步。這是一次非同尋常的散步，他們將在與教學(xué)樓接壤的狹窄綠地上探險(xiǎn)，盡管乍一看這只是一次十分普通的散步提議。

老師對(duì)學(xué)生發(fā)出指令：“走吧”，“別發(fā)出聲音”。他們甩動(dòng)手臂，顯出慌張而不知所措的模樣。朱莉一邊觀察一邊思考：這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)會(huì)淪為一場(chǎng)災(zāi)難嗎？就在那時(shí)，一名同學(xué)鼓起勇氣傾身觸碰了一株植物。他并非無(wú)名之輩，他叫彼得，大家稱他為“憤怒的彼得”。突然間，所有目光都集中在他身上。其余學(xué)生羞怯地問(wèn)道：“我們能坐在草坪上嗎？”

朱莉把這則故事講給我聽(tīng)，當(dāng)時(shí)我們正在舊金山加州大學(xué)伯克利分校的至善科學(xué)中心參加一場(chǎng)講座。她微笑地看著照片里躺在樹(shù)下休憩的學(xué)生，她的笑容感染了我。學(xué)生們看上去十分閑適，他們閉著雙眼，不遠(yuǎn)處是皇后區(qū)的一架橋，橋上似乎傳來(lái)車輛與高架列車的轟鳴聲。他們臉上露出燦爛的笑容。朱莉也笑著說(shuō)道：“他們平和且自在。爭(zhēng)吵和憤怒都消失不見(jiàn)了，快樂(lè)在他們臉上流淌?！?/p>

朱莉告訴我們，原本富有攻擊性的魯?shù)现鲃?dòng)把樹(shù)干攬?jiān)趹牙铮⑿χp吻樹(shù)木，顯然心情不錯(cuò)。而原本容易陷入神游的倫佐也主動(dòng)在筆記本上記錄下他的感受。

當(dāng)然，朱莉解釋道，她提前對(duì)那處地點(diǎn)進(jìn)行了布置。但學(xué)生驚人的變化仍令其難以置信！她借用一名來(lái)自亞美尼亞的學(xué)生的話總結(jié)道：“當(dāng)我走進(jìn)教室時(shí)，腦袋里仍記掛著家里的種種問(wèn)題。而走出教室后，內(nèi)心卻感到平靜和放松，身體在新鮮空氣里積攢著能量?！?/p>

我寫(xiě)信給朱莉以確認(rèn)異樣的嘲笑聲是否存在。她回復(fù)道：“恰恰相反，他們非常尊重彼此，那一段經(jīng)歷令他們印象深刻，而他們也渴望分享?！彼^續(xù)寫(xiě)道，在每學(xué)年開(kāi)學(xué)的數(shù)周內(nèi)，她堅(jiān)持讓學(xué)生兩人一組在教室里合作完成日志寫(xiě)作以增進(jìn)了解。之后，再布置一篇作文讓學(xué)生就合作談各自的感受及可能的問(wèn)題。簡(jiǎn)言之，朱莉在了解學(xué)生感受后得以闡明合作的建構(gòu)性。但她并不認(rèn)為合作是促成驚人轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵所在。

哇效應(yīng)

學(xué)生的轉(zhuǎn)變?cè)醋砸环N難以界定的情緒，即英文中的“驚嘆”。它是我們面對(duì)曼妙風(fēng)景、火山噴發(fā)、種子萌芽時(shí)的感嘆，是驚奇與恐懼的混合。法語(yǔ)中并無(wú)對(duì)應(yīng)的說(shuō)法，我們只能用“哇效應(yīng)”取而代之。這正是朱莉在加州為期一天的會(huì)議中與我分享的內(nèi)容。在一個(gè)不顯眼的小花園里，學(xué)生們體驗(yàn)到一種驚嘆的情緒。老師給予他們時(shí)間去體驗(yàn)、發(fā)現(xiàn)與分享。那不再有秘密。

之后，我發(fā)現(xiàn)“哇”是心理科學(xué)的一種研究對(duì)象。作為一種有待撕裂與解構(gòu)的情緒，它有助于我們理解自以為“渺小”的體驗(yàn)如何從內(nèi)部改變我們自身。一些人將在其中領(lǐng)略精神性的漫游，另一些人則感受到美與超驗(yàn)。這顯然與哲學(xué)相關(guān)。哲學(xué)家米歇爾·翁弗雷（Michel Onfray）稱其為崇高?！俺绺唧w現(xiàn)在面對(duì)一場(chǎng)奇觀所迸發(fā)的龐大力量及對(duì)其所揭示真理的直接認(rèn)識(shí)上 - 自然面前的崇高，文化面前的崇高”。這種“哇”不局限于自然環(huán)境，也同樣作用于其他場(chǎng)合，如觀看一場(chǎng)馬戲團(tuán)表演，參加一場(chǎng)搖滾音樂(lè)會(huì)或欣賞一件迷人的藝術(shù)品。美國(guó)亞利桑那大學(xué)研究員米歇爾·拉尼·希奧塔（Michelle Lani Shiota）將“哇”界定為“對(duì)非同尋常的物理或概念刺激的情緒反應(yīng)，這些刺激超越了一般的參考框架，尚未融入我們對(duì)世界的理解”。

比如我經(jīng)歷的樹(shù)葉落在擋風(fēng)玻璃上的那一刻，柏油廣場(chǎng)上的幾名路人在路標(biāo)間匆忙穿梭。自然原本不在我的視野之內(nèi)。當(dāng)梧桐葉輕敲玻璃，真正的生活得以回歸。這片優(yōu)雅而脆弱的樹(shù)葉對(duì)抗著人工世界。這便是神奇之處。

但其他司機(jī)會(huì)作出什么反應(yīng)呢？也許他會(huì)啟動(dòng)擋風(fēng)玻璃的雨刷，讓樹(shù)葉消失......

從這場(chǎng)與樹(shù)葉的相遇開(kāi)始，從住在精神匱乏的工業(yè)區(qū)學(xué)生的轉(zhuǎn)變開(kāi)始，那便是我們的起點(diǎn)。一縷希望之光讓我們與自然相通：互幫互助。

《到自然中去！人類與自然的情感關(guān)聯(lián)》

PSYCHOLOGIE POSITIVE ET ECOLOGIE

[法]麗莎加爾尼埃 著，鄔亞男 譯

東方出版中心2025年4月

ISBN：9787547325513

·2022年全球可持續(xù)發(fā)展杰出女性獎(jiǎng)得主麗莎·加爾尼埃新作

·結(jié)合正向心理學(xué)與生物多樣性保護(hù)學(xué)的前沿研究揭示幸福感的核心來(lái)源

·到自然中去!我們本應(yīng)如此幸福而自由

內(nèi)容簡(jiǎn)介

在過(guò)去的二十年里，兩門(mén)看似毫無(wú)共同之處的科學(xué)——正向心理學(xué)和生物多樣性保護(hù)學(xué)——都在探索如何改善人類的生活。人與自然的關(guān)聯(lián)與內(nèi)在鏈接，遠(yuǎn)比我們所認(rèn)知到的更為緊密和深刻?！兜阶匀恢腥?》以豐富的數(shù)據(jù)和扎實(shí)的研究展示了與自然共處以及與他人建立緊密關(guān)系如何幫助我們獲得內(nèi)心的平和與滿足。

通過(guò)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)研究以及豐富多樣的實(shí)踐活動(dòng)，麗莎·加爾尼埃在統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的支持下頗具詩(shī)意地展露出人類與自然是無(wú)法分割的生命共同體，而自然界或大或小的變化也會(huì)給我們的心靈和精神帶來(lái)影響與觸動(dòng)。本書(shū)兼具科學(xué)性與文學(xué)性，打破傳統(tǒng)認(rèn)知，提出幸福感不僅僅來(lái)自物質(zhì)財(cái)富，也會(huì)在與他人和自然的互動(dòng)中悄然滋生。

到自然中去！坐在草坪上，在樹(shù)蔭下，在的小溪旁;輕柔地?fù)崦∝埢蛘咝」?，觀察身邊的花草，聆聽(tīng)鳥(niǎo)鳴，在雨幕中深呼吸；奔跑、爬、悠閑地漫步、慵懶地休憩；與朋友見(jiàn)面、交談、擁抱、大笑，愛(ài)人或者被愛(ài)……我們本應(yīng)如此幸福而自由。

作者簡(jiǎn)介

作者麗莎·加爾尼埃(Lisa Garnier)，生物多樣性專家，前記者，為《Ushua?a Nature》雜志和行星探險(xiǎn)隊(duì) Tara Oceans 進(jìn)行了大量調(diào)查和報(bào)道。對(duì)生物多樣性和生物的橫向研究充滿熱情，曾在國(guó)家自然歷史博物館任職，榮獲“2022 年全球可持續(xù)發(fā)展杰出女性”工業(yè)女性獎(jiǎng)杯。

譯者鄔亞男，法語(yǔ)譯者，目前在南京大學(xué)法語(yǔ)系攻讀博士學(xué)位，研究方向?yàn)榉ㄕZ(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。已出版譯作《亞里士多德的鱷魚(yú)》《關(guān)于非洲的八堂課》，另有《未來(lái)還剩什么》《柏拉圖的遺產(chǎn)》等譯作待出。

“走向曠野”系列叢書(shū)是東方出版中心的自然文學(xué)產(chǎn)品線，提倡人們關(guān)注自然、走向荒野。主要選取自然學(xué)家、生物科學(xué)家、環(huán)保主義者以及記者、心理學(xué)者、哲學(xué)家等各行各業(yè)人士對(duì)自然投注以關(guān)注的目光后創(chuàng)作的內(nèi)容。不僅有對(duì)物種演變的關(guān)注，也有對(duì)自然與人文歷史的哲學(xué)探討，是極具可讀性、知識(shí)性和思想性的優(yōu)質(zhì)人文社科讀物。第一輯將出版《與樹(shù)同在》《深海的低語(yǔ)：抹香鯨的隱秘世界》《林中摯友：黑猩猩觀察手記》《到自然中去！人類與自然的情感關(guān)聯(lián)》《像鳥(niǎo)兒一樣居住》。