2018年12月28日，吉林市零下23攝氏度。雖然出著大太陽(yáng)，但走在室外，依然是冷得刺骨。

金哲宏穿著一件灰色格子毛衣，外面套了一件輕薄的羽絨服，拉鏈敞開(kāi)著，卻說(shuō)一點(diǎn)都不冷。他對(duì)記者“你不冷嗎？”的提問(wèn)連連擺手，笑了笑說(shuō)，“不冷，比以前好太多了。”

這是金哲宏重獲自由的第29天。

2018年11月30日上午，坐了23年冤獄的他被判無(wú)罪，當(dāng)庭釋放。

1995年，吉林一名20歲少女遇害，金哲宏被鎖定為犯罪嫌疑人，隨后被判處死緩。據(jù)金哲宏代理律師的說(shuō)法，金哲宏在偵查階段曾遭訊逼供，變成了殘疾人。

哈著白氣、杵著雙拐的金哲宏，帶著記者走進(jìn)了一個(gè)老舊的小區(qū)，樓道里盡是灰塵和垃圾，各家各戶(hù)門(mén)外堆滿(mǎn)了雜貨。他邊走邊說(shuō)，要不是腿不好，老早就把樓道都清掃一遍了。

走走停停、艱難地爬上六樓后，在一個(gè)貼滿(mǎn)“開(kāi)鎖”“疏通管道”等小廣告的門(mén)前，金哲宏掏出了鑰匙?！斑@是我侄兒的房子，現(xiàn)在我暫時(shí)住在這里”，他說(shuō)。

進(jìn)屋后，50來(lái)平方米的老房干凈明亮，家具、電器擺放整齊。當(dāng)被問(wèn)到住得可還舒服時(shí)，這個(gè)50歲的男人紅了眼睛，似乎強(qiáng)忍著淚水說(shuō)：“這都是我二姐買(mǎi)的，電器也是從韓國(guó)帶回來(lái)的。剛搬進(jìn)來(lái)時(shí)空空如也，什么都沒(méi)有。二姐專(zhuān)門(mén)去買(mǎi)了衣柜、桌子、床，她說(shuō)現(xiàn)在這樣才像個(gè)家嘛?！?/p>

金哲宏的二姐常年在韓國(guó)打工。不算富裕的她為出獄后的金哲宏置辦了舒適的家具，這20來(lái)天里，也是她照顧著弟弟的起居飲食。

“要是我沒(méi)出這個(gè)事，說(shuō)不定現(xiàn)在是我在照顧幫襯兄弟姐妹了?！苯鹫芎赀煅实卣f(shuō)。

新變化

拿到了身份證 “以后才可以打工”

金哲宏又開(kāi)始吸煙了。

一年前他戒掉了，但現(xiàn)在又開(kāi)始復(fù)吸，在進(jìn)屋坐下短短半小時(shí)里，就抽了三支。

“感覺(jué)壓力很大，吸煙是為了緩解壓力?！彼f(shuō)，醫(yī)生說(shuō)戒煙戒酒對(duì)他的身體恢復(fù)很有幫助，但接著又表示能活多久都是上天注定。

在長(zhǎng)春監(jiān)獄“老殘監(jiān)區(qū)”服刑期間，金哲宏的身體狀況極其糟糕，不僅殘疾拄拐，還有糖尿病、腦梗和高血壓，頸椎也有問(wèn)題。

現(xiàn)在，他每天得打治療腦梗的針，后腦勺時(shí)不時(shí)痛得難受。飯前飯后吃控制血糖的藥，頸椎問(wèn)題也迫使他過(guò)一會(huì)兒就要換個(gè)坐姿。

“我現(xiàn)在吃的這些藥都是最廉價(jià)的，貴的吃不起?！彼f(shuō)，“不過(guò)，我覺(jué)得效果還是挺好的?！?/p>

由于血糖高，金哲宏時(shí)常會(huì)感到口渴。但由于雙手使不上勁，一瓶礦泉水的瓶蓋，他也得來(lái)來(lái)回回扭個(gè)四五下才能擰開(kāi)。

自無(wú)罪釋放后，金哲宏沒(méi)有任何收入來(lái)源，目前全靠家人照顧、朋友幫襯?！皼](méi)有誰(shuí)就得理所應(yīng)當(dāng)?shù)貛湍?，兄弟姐妹也有自己的生活要打理，?duì)吧？”他說(shuō)。

金哲宏出事以后，金家兄妹一直為他奔走，但持續(xù)多年沒(méi)有結(jié)果。幾年前，金哲宏的二哥去世，一直為他申訴的大姐夫也走了。迫于生計(jì)，金家人將案件委托給律師，陸續(xù)到韓國(guó)打工。同胞弟弟金哲松最后一個(gè)離開(kāi)，走之前他去監(jiān)獄探望過(guò)金哲宏，沒(méi)忍心告訴他自己要走。

金哲松出國(guó)以后，兒子金永鑫是他在獄外唯一的寄托。在北京工作的金永鑫此前辭職回到東北，這幾個(gè)月來(lái)都在為父親的案子奔走。目前他還沒(méi)有正式的工作，對(duì)于是否再回到北京工作，他表示暫不想考慮。

“現(xiàn)在兒子想給我重新租個(gè)房，供暖好一點(diǎn)的?！苯鹫芎陞s拒絕了兒子的這個(gè)想法，“這要花很多錢(qián)啊。”

金哲宏剛拿到了身份證，這在他看來(lái)才是真正重獲自由的第一步，“有了身份證才可以去別的地方，辦戶(hù)口，以后才可以打工”，但這些要辦理的手續(xù)，不能全權(quán)委托他人，還得靠他自己去跑。

收入來(lái)源為零，金哲宏打算申請(qǐng)低保補(bǔ)助，并委托律師團(tuán)隊(duì)申請(qǐng)國(guó)家賠償，但這都需要些時(shí)間。

“現(xiàn)在住不起醫(yī)院，傷殘鑒定都需要錢(qián)?！闭劦竭@些，金哲宏語(yǔ)氣低沉了下來(lái)，顯得十分疲憊。一年多來(lái)，他全靠藥物入睡，出獄后沒(méi)吃安眠藥了，但依然整夜整夜睡不好，每天凌晨四五點(diǎn)就醒了。

“我覺(jué)得挺無(wú)助的?！彼D了頓，沒(méi)有再說(shuō)下去了。

新生活

最想吃的是青菜 “他對(duì)錢(qián)沒(méi)什么概念”

接近飯點(diǎn)時(shí)間，金哲宏杵著雙拐慢慢挪下了樓。出門(mén)前，他坐在擺放在客廳的沙發(fā)床上，拿著抹布仔細(xì)擦拭著皮鞋，撣掉上面的灰塵。

樓下地上的坑洼都結(jié)了冰，他小心翼翼地挪動(dòng)著腳步，走到了街對(duì)面的菜市場(chǎng)買(mǎi)菜。

“他吃不慣我做的飯菜?！苯鹫芎甑亩阏f(shuō)，東北人口味重，但弟弟卻說(shuō)自己現(xiàn)在盡量要吃得清淡點(diǎn)。

“在監(jiān)獄里，幾乎頓頓都是蘿卜湯、土豆湯，現(xiàn)在最想吃的就是綠葉青菜了。”金哲宏在菜市場(chǎng)邊走邊挑選。

無(wú)罪釋放當(dāng)天，金哲宏看著街道上發(fā)生的變化一路感慨，對(duì)適應(yīng)新的生活他滿(mǎn)懷信心。的確，在監(jiān)獄里常年保持學(xué)習(xí)、讀報(bào)、看書(shū)和看新聞的習(xí)慣，讓他的思維保持敏捷，說(shuō)話(huà)語(yǔ)速較快，對(duì)微信、音樂(lè)APP等智能手機(jī)上的功能也使用得還算嫻熟。

“只是，他對(duì)金錢(qián)沒(méi)什么概念?！币煌叭ゲ耸袌?chǎng)的金哲宏二姐說(shuō)，“他買(mǎi)東西不會(huì)討價(jià)還價(jià)，別人說(shuō)多少錢(qián)就是多少錢(qián)。”

新規(guī)劃

民族音樂(lè)傳承 是他將來(lái)想要做的事

老房客廳的沙發(fā)床上，擺放著一把黑色的吉他。這是金哲宏的兒子給他拿來(lái)的。

在監(jiān)獄漫長(zhǎng)的23年里，音樂(lè)成了金哲宏最大的精神支柱之一。他從小就是活躍分子，參加過(guò)各種文藝活動(dòng)。入伍的時(shí)候，進(jìn)的是文工團(tuán)，會(huì)彈吉他和電子琴，能自己寫(xiě)詞譜曲。出獄的時(shí)候，他提的一整個(gè)袋子里，全是這些年收集的歌本。

第一次一審宣判那天，金哲宏至今記憶猶新，“天不作美，在下小雪。”他站在窗前寫(xiě)下了在高墻里的第一首歌，“每一次我苦苦地盼，盼著爹和娘。每一次我苦苦地看，猛看到高墻電網(wǎng)?！?/p>

談到音樂(lè)，金哲宏顯得很興奮，他說(shuō)熱愛(ài)音樂(lè)讓他心情愉快，也是自我恢復(fù)的一個(gè)有力因素。

說(shuō)起此前在媒體報(bào)道中流傳很廣、抱著吉他的照片，金哲宏的臉上舒展開(kāi)來(lái)，似乎有些不好意思又自豪地說(shuō)：“那全怪孩子他媽?zhuān)羞@么多照片不給(媒體)，偏偏給了這張?！?/p>

在監(jiān)獄里，金哲宏創(chuàng)作了很多歌曲，從描寫(xiě)當(dāng)兵歲月、歌頌愛(ài)情到感恩、弘揚(yáng)司法等主題都有。現(xiàn)在，由于睡眠不好，他每天早早起床就坐在床邊，拿起吉他開(kāi)始慢慢恢復(fù)練習(xí)。手指還不太用得上力氣，但他仍在慢慢嘗試。

“在監(jiān)獄里我曾想，只要我還能彈琴就別無(wú)所求了。”他翻著自己創(chuàng)作的歌本，指著譜子就哼了起來(lái)，“我對(duì)音樂(lè)的要求很高，不是別人說(shuō)好聽(tīng)就是好，要我自己覺(jué)得好才算好。”

剛無(wú)罪釋放時(shí)，金哲宏接受采訪(fǎng)時(shí)曾表示以后打算做些民族音樂(lè)傳承方面的事。采訪(fǎng)中，他打開(kāi)手機(jī)上的音樂(lè)APP，朝鮮族民歌傳入耳中，“我23年沒(méi)聽(tīng)到過(guò)朝鮮族民歌了?！彼f(shuō)，“民歌才是最珍貴、最值得傳承的。”

傳承民歌，尤其是民族通俗歌曲，在金哲宏看來(lái)是自己將來(lái)想要做的事?！艾F(xiàn)在能唱朝鮮族民謠的人已經(jīng)很少了。”他說(shuō)著唱起了過(guò)去熟悉的歌。二十三年彈指一揮間，那個(gè)曾經(jīng)抱著吉他，笑起來(lái)一口白牙的陽(yáng)光小伙子，似乎又回來(lái)了。

對(duì)于新年有什么愿望，金哲宏說(shuō)能過(guò)上最樸實(shí)的普通人生活就好，爭(zhēng)取做一些對(duì)社會(huì)有用的事。這時(shí)，手機(jī)里傳來(lái)了蔣大為的歌聲。他指著手機(jī)說(shuō)：“這首《最美的歌兒唱給媽媽》，最能夠代表我現(xiàn)在的心情了?！?/p>

（原標(biāo)題：金哲宏：我只想過(guò)普通人的生活）