在徽州黟縣，有一個(gè)叫碧山的古村落，不同于宏村的盛名在外、游人如織，她“山高田廣、阡陌如繡、白墻黑瓦”，吸引著一群特別的人。詩(shī)人寒玉的豬欄酒吧碧山店或可算是碧山被開啟的緣起，而后左靖等人參與碧山鄉(xiāng)村建設(shè)，先鋒書店帶來了“碧山書局”，再之后碧山書院、碧山工銷社、狗窩酒吧等，成為了一張張碧山名牌，其中仿佛承載了中國(guó)人對(duì)陶淵明式田園生活的想象——晴耕雨讀、垂髫和樂、雞犬相聞。

2018年秋收過后， 日本以“長(zhǎng)效設(shè)計(jì)”為理念的店鋪型活動(dòng)體D&DEPARTMENT（下簡(jiǎn)稱“D&D”，專注發(fā)掘歷久彌新的日用品與食物）與左靖、王勇的“碧山工銷社”合作，在黟縣碧山村設(shè)立中國(guó)大陸首家合作店“D&DEPARTMENT HUANGSHAN by 碧山工銷社”（下簡(jiǎn)稱“D&D黃山店”）。

一家在東京、大阪與川久保玲合作的店鋪，緣何來到中國(guó)鄉(xiāng)村？又緣何選址“碧山工銷社”？“碧山工銷社”又是一個(gè)怎樣的概念？帶著這些疑問，“澎湃新聞·藝術(shù)評(píng)論”（m.xinlihui.cn） 來到碧山，專訪了日本“長(zhǎng)效設(shè)計(jì)”之父，D&D創(chuàng)始人長(zhǎng)岡賢明。

早起從上海虹橋高鐵站至黃山北已過中午，再轉(zhuǎn)汽車駛過國(guó)道與山路，與同行的松田直則（Matsuda Naonori，中國(guó)發(fā)展研究院區(qū)域綠色發(fā)展研究中心兼職研究員，原香港大學(xué)建筑學(xué)院建筑學(xué)系副教授）一路聊著碧山和“越后妻有”，在松田看來，“回歸自然”成為城市居民們的夢(mèng)想，對(duì)于鄉(xiāng)村懷抱的幻想甚至錯(cuò)覺便催生出了一種新的經(jīng)濟(jì)模式。這種模式迎合了他們對(duì)于“回歸自然”的渴望，并為其打造了一種特別的鄉(xiāng)村生活。但與此同時(shí)，農(nóng)民對(duì)于都市生活的向往，他們也期盼著想象中的都市生活。在日本偏僻鄉(xiāng)縣越后妻有舉辦藝術(shù)節(jié)，在中國(guó)安徽碧山的鄉(xiāng)村建設(shè)實(shí)踐直面的正是城市與鄉(xiāng)村兩個(gè)互相指向的矢量。

在“忘路之遠(yuǎn)近”的言談之中，忽見一古塔（清代“云門塔”）出現(xiàn)在路邊澄黃的田野之中，已至碧山調(diào)研多次的松田先生直呼到了，沿著兩邊田野的大路往里，便到了碧山村中。村中的建筑大多保留著徽派建筑的馬頭墻，黑白之間村民院中高出圍墻、掛著朱色果實(shí)的柿子樹，點(diǎn)亮著古村的秋色，狗兒們的打鬧、村民騎車緩慢的經(jīng)過、目之所及的土地廟中坐在三尊鮮亮的古代人物，以及在同一個(gè)視角的灰白空間中，隱約看到一個(gè)剃頭師傅在給客人刮胡子……一切似乎停滯在時(shí)光邊緣里。

一個(gè)轉(zhuǎn)彎“碧山書局”沒有征兆地映入眼簾，似乎提示著這個(gè)村子的不同之處，還來不及放眼望向書局，再一轉(zhuǎn)，一棟1960年代建筑是便是此行的目的地——“碧山工銷社”。

“工銷社”的“工”來源于百工計(jì)劃的“工”字，意味著作為計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的“供銷社”在當(dāng)代的一個(gè)轉(zhuǎn)型。由建于1964年的碧山供銷社改建而成，是碧山工銷社由安徽大學(xué)副教授、策展人左靖發(fā)起，由上海漢室設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)創(chuàng)始人王勇投資，首個(gè)實(shí)體空間經(jīng)漢室設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)合伙人沈潤(rùn)設(shè)計(jì)，于2017年3月正式對(duì)外開放。從最初的“黟縣百工”調(diào)研、書籍出版、展覽，到實(shí)體空間的落地，保留“前店后坊”模式的“工銷社”仿佛一個(gè)勾連城市與鄉(xiāng)村的物質(zhì)和精神需求的城鄉(xiāng)共同體。而如今，工銷社（前店）在地升級(jí)，迎來了長(zhǎng)岡賢明，成為了“D&D黃山店”的所在地。

走進(jìn)店中，前店依舊保留著舊時(shí)供銷社的模樣，半人高的玻璃柜臺(tái)展示貨品，有需要時(shí)招呼店員取出樣品查看，確定購(gòu)買店員會(huì)從后面大柜子中拿出帶包裝的物品。店中心還放著八仙桌和長(zhǎng)條村凳，似乎隨時(shí)可以坐下來歇個(gè)腳，或者和天南海北在此相遇的同道中人聊聊天南海北，不時(shí)村中小狗來店里做客遛彎。

在玻璃柜臺(tái)上，疊著崇明土布，仔細(xì)看，這些是多余的老布被做成了環(huán)保袋，同時(shí)售賣的還有來自日本靜岡等地的燈芯絨布、和服布、襯衫布，盡管來自各處有著不同的故事，但相同的這些布料都是被廢棄的庫(kù)存，而D&D給了它們新的意義。

正如環(huán)保袋來自中國(guó)和日本，店中的物品也是如此，其中竹編器物、徽墨酥、碧山精釀、以及白酒小杯等都來自碧山當(dāng)?shù)兀鴣碜匀毡綝&D的貨品包括“60Vision”（1960年代日本生產(chǎn)的、經(jīng)久耐用的產(chǎn)品）等，看著D&D店中貨品，帶著此前疑問，“澎湃新聞·藝術(shù)評(píng)論”（m.xinlihui.cn）在“后坊”空間專訪致力于發(fā)展和發(fā)現(xiàn)“長(zhǎng)效設(shè)計(jì)”的日本知名設(shè)計(jì)活動(dòng)家長(zhǎng)岡賢明：

保留“在地”文化價(jià)值，到鄉(xiāng)村尋找物的溫度

澎湃新聞：除了機(jī)緣巧合外，緣何會(huì)將中國(guó)的第一家D&D選址在皖南山村碧山，而不是北京、上海等商業(yè)較為發(fā)達(dá)的城市？

長(zhǎng)岡賢明：我并沒有把商業(yè)放在第一位考慮。我們品牌的理念是傳達(dá)每個(gè)地方值得保留的、好的、長(zhǎng)效物品的概念。只要有符合帶有地域性特性的地方有類似的概念，需要我們一起來做，我就會(huì)過來發(fā)現(xiàn)。在日本，對(duì)于城市和鄉(xiāng)村的概念也悄然發(fā)生著轉(zhuǎn)變，大家不再著急著把鄉(xiāng)村（或是各個(gè)地方）的土產(chǎn)通過消耗能源的物流方式運(yùn)到城市，而是到鄉(xiāng)村去尋找和發(fā)現(xiàn)自己想要的東西，從而進(jìn)行比較健全、理性的消費(fèi)。我覺得鄉(xiāng)村的未來還有很多值得期待的地方。

澎湃新聞：在實(shí)地考察中，碧山和你設(shè)想的中國(guó)鄉(xiāng)村是否一樣？

長(zhǎng)岡賢明：我沒想到在這個(gè)交通不便的、隱蔽的山村，有“工銷社”這樣一個(gè)被人精心考慮過的空間構(gòu)造，也沒想到有這樣一群人在碧山做著不同以往的鄉(xiāng)建實(shí)踐。碧山?jīng)]有過多的商業(yè)化活動(dòng)和為了促進(jìn)消費(fèi)的設(shè)計(jì)，所以它才能保存本地域原有的文化個(gè)性和生活風(fēng)貌。在調(diào)研中我發(fā)現(xiàn)與過去相比，這里的生活習(xí)慣沒有太大的改變，我來到這里也會(huì)下意識(shí)地告訴自己，今后在碧山做一些事情的時(shí)候，自己的行為不能過多地影響此地的風(fēng)貌和人的生活方式。

澎湃新聞：碧山是一個(gè)很有歷史和文化底蘊(yùn)的鄉(xiāng)村，但也面臨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來的問題，你覺得D&D加入能為碧山村和碧山的村民帶來什么？

長(zhǎng)岡賢明：同中國(guó)的其他鄉(xiāng)村一樣，碧山也面臨人口稀疏化，留守老人比較多的問題，這些留守老人心中的不安可能會(huì)比生活在城市的老人多一些。當(dāng)然我覺得D&D的加入首先不應(yīng)該給他們帶來負(fù)擔(dān)，但是如果這個(gè)村因?yàn)槲覀兂霈F(xiàn)一些新氣象，有一些年輕人的加入，或許會(huì)為村民的生活帶來一些新的活力和希望，當(dāng)然如何去平衡很重要。

記得我第一次來到碧山時(shí)，正好有很多美術(shù)學(xué)院的學(xué)生在此寫生。我當(dāng)時(shí)就告訴自己，通過D&D活動(dòng)帶來的人，是能讓村民安心和放心的人。同時(shí)我也覺得美術(shù)學(xué)院的學(xué)生畫的是村民的生活，這種生活是美的。生活在村里的人，他們?yōu)榱松钌w馬頭墻的房子，做一些手工藝品，可能他們覺得習(xí)以為常，但是對(duì)于我們這些外來的人（設(shè)計(jì)師，或?qū)W生等）會(huì)覺得很好。這也是給當(dāng)?shù)厝斯膭?lì)、信心以及被他人認(rèn)可的滿足感。我也希望自己像美院學(xué)生一樣，在村民的生活價(jià)值和藝術(shù)之間架起橋梁。

澎湃新聞：目前D&D黃山店有1/3的售賣的商品來自于徽州，你是怎么通過你的眼光是發(fā)現(xiàn)在地性的“好物”的？

長(zhǎng)岡賢明：我一到這里，左靖老師便我介紹很多地域性長(zhǎng)久存在的文化產(chǎn)品。比如，徽州的筆墨紙硯。我在這個(gè)過程中會(huì)有選擇，我也試圖跳開日本人的身份站在世界的角度，從形式、功能等角度選擇它。我會(huì)選擇非商業(yè)行為的用品，在過去因?yàn)槟撤N原因被大量生產(chǎn)，現(xiàn)在失去當(dāng)時(shí)的用途，但這些物品的形式和樣式是美的，我給它們賦予新的使用含義。我希望盡可能選擇代表地域特色和個(gè)性的東西，并在D&D銷售，也會(huì)給制作者、生產(chǎn)者一些信心。

澎湃新聞：這些被你發(fā)現(xiàn)，放入D&D 的產(chǎn)品是否有共同之處？它們和來自日本的產(chǎn)品的異同？我尤其發(fā)現(xiàn)在柜臺(tái)中有來自日本的搪瓷制品“野田琺瑯”和來自中國(guó)的搪瓷碗。

長(zhǎng)岡賢明：其實(shí)選擇的標(biāo)準(zhǔn)是一樣的。但是我發(fā)現(xiàn)日本在琺瑯（搪瓷）的制作工藝上還是會(huì)精良一些。中國(guó)的搪瓷工藝雖稍顯粗糙，但也肯定有它的理由和故事。我覺得能把這個(gè)差異通過商品讓別人知道也是一件有趣的事。我選完之后才知道，琺瑯（搪瓷）在日本是作為工具用的，不會(huì)作為食器，但是中國(guó)人會(huì)用來吃飯喝水，與口接觸。同一種素材在不同文化情況下有完全不同的使用，很有意思，同時(shí)客人會(huì)有他的經(jīng)驗(yàn)，和我的交流，也讓我很開心。因?yàn)橹挥心氵x了當(dāng)?shù)氐娜私?jīng)用的東西，他們才會(huì)給我們一種共感。

澎湃新聞：中國(guó)使用搪瓷碗、搪瓷盆的高峰大約20-30年前，當(dāng)后來漸漸不用了，緣何中國(guó)搪瓷制品會(huì)符合“長(zhǎng)效設(shè)計(jì)”理念？

長(zhǎng)岡賢明：我選品主要有兩個(gè)原因。首先，在形式上是美的。再者，在現(xiàn)在生活中使用。懷舊和年代感不是D&D的目的，不是說過去年代的物品現(xiàn)在生活中不用就不好，其實(shí)在現(xiàn)實(shí)中還是能用的，并沒有不妥。只是要重新發(fā)現(xiàn)它，并不是說不流行了就不去用了。我覺得過去留下的都是面向未來制作產(chǎn)品的資料，面向未來的生活，查看我們過去生活中有沒有可以利用，可以轉(zhuǎn)變一下看待方式，讓它在未來有新的價(jià)值。

澎湃新聞：在你的設(shè)想中D&D黃山店會(huì)有怎樣的未來？

長(zhǎng)岡賢明：我希望在這個(gè)地域里的制作者、生產(chǎn)者、購(gòu)買者能在此產(chǎn)生交流，大家一起思考生活的樣子，面向未來，需要一些什么樣的物件，也希望D&D黃山店成為大家一起去討論、實(shí)踐和設(shè)計(jì)的場(chǎng)所。所以我想之后和碧山工銷社合作，做一個(gè)“住宿設(shè)施”，這并不是面向觀光的酒店，而是希望對(duì)生產(chǎn)、設(shè)計(jì)、制作有興趣的朋友能來這里駐地，大家一起為“在地”做些事。

澎湃新聞：D&D在除了在日本外，在韓國(guó)和中國(guó)各有一家店，在大眾的審美認(rèn)知上，中日韓還是有所不同的，你在經(jīng)營(yíng)理念上是否有所不同？

長(zhǎng)岡賢明：我首先會(huì)去理解這個(gè)國(guó)家的文化、價(jià)值和地域的習(xí)慣。然后經(jīng)過自己的消化去解讀。當(dāng)然作為一個(gè)企業(yè)的話，需要標(biāo)準(zhǔn)化、量化，比較符合商業(yè)行為。但是我們覺得保留當(dāng)?shù)氐膬r(jià)值、文化很重要。所以雖然在商業(yè)層面這是一個(gè)非常困難的事，且很耗精力，但是我還是希望能夠保留每一個(gè)地方的差異。

“另一種設(shè)計(jì)”是一種活化，不是商業(yè)企圖

澎湃新聞：日本和中國(guó)都有手工藝?yán)砟?，如今中?guó)也把日本的手藝傳承和匠人精神作為“我山之石”借鑒和學(xué)習(xí)，你在探訪中覺得中日兩國(guó)在手工藝上有沒有可以互相借鑒的地方？D&D又是如何將民藝的概念帶到店鋪之中的？

長(zhǎng)岡賢明：中日手工藝有融合的可能性。我在這里想做的就是把不同國(guó)家和地域的手工藝人或設(shè)計(jì)者帶來，和當(dāng)?shù)氐氖止に嚾诉M(jìn)行交流并帶出思考，可能采用當(dāng)?shù)氐募夹g(shù)，但想法可能是來自其他國(guó)家的文化。希望通過這樣的方式能有一些嘗試，我很重視的一點(diǎn)就是只有在當(dāng)?shù)啬苷业降乃夭暮驮稀?/p>

我覺得，要重新發(fā)現(xiàn)各地尋常百姓生活中的雜器。它可能不是那么精美，但卻是在人們生活中經(jīng)常使用的。所以我覺得用只有當(dāng)?shù)夭庞械脑牧?、?dāng)?shù)氐淖龇ㄍ瓿傻奈锛ㄟ^介紹、販賣其實(shí)也是介紹當(dāng)?shù)匚幕?，同時(shí)我也希望只在當(dāng)?shù)劁N售，而不是在任何地方都買得到。

澎湃新聞：探討D&D會(huì)引出一個(gè)“長(zhǎng)效設(shè)計(jì)”“社會(huì)設(shè)計(jì)”的概念，你看來設(shè)計(jì)與人、與社會(huì)如何更好的發(fā)生關(guān)系？

長(zhǎng)岡賢明：設(shè)計(jì)的意圖有一部分是為加速消費(fèi)，激起人的消費(fèi)欲望?？赡芤粋€(gè)人現(xiàn)在不需要某件物品，但通過設(shè)計(jì)的手段，商家讓你覺得需要。但是我覺得今后會(huì)有另外一種設(shè)計(jì)的樣貌，不是作為一種商業(yè)手段，我稱之為“另一種設(shè)計(jì)”。

我希望今后大家對(duì)于設(shè)計(jì)的理解是為了某個(gè)地方（地域）的人的生活更豐富、更安心，更有趣，為此做的一些努力和設(shè)想，我希望能有精神層面的意義，而不是讓人去買東西。設(shè)計(jì)往往有商業(yè)的需要，所以去拜托有名的設(shè)計(jì)師，往往是希望得到一個(gè)傳播更快、賣得更好的結(jié)果，這都是有目的的設(shè)計(jì)行為。

所以我來到碧山覺得非常吃驚的一點(diǎn)是，發(fā)現(xiàn)這里根本沒有商業(yè)的需求，但是有人在這做了特別的事，而且還設(shè)計(jì)了一個(gè)有趣的空間，我覺得非常難得。他們物質(zhì)上可能清貧一點(diǎn)，但是精神上是富有的。這是今后人的一種追求，不是別人怎么看你，而是你怎么看待你自己的生活。我說我現(xiàn)在想做的是，不破壞這個(gè)村莊現(xiàn)有的平衡感，但又能在一定的、健全的情況下增加一下大家經(jīng)濟(jì)、精神上的富足性。

我希望我做的商業(yè)是一個(gè)健全的、健康的商業(yè)。不是說我們不賺錢，而是希望有正確的、有合理性的商業(yè)行為。讓大家的行為不會(huì)因?yàn)樯虡I(yè)而變得匆忙。

對(duì)我來講，設(shè)計(jì)變成了思考的方式。我做的事情更像活化，用設(shè)計(jì)的方式。

澎湃新聞：現(xiàn)在日本社會(huì)正在進(jìn)入“第四消費(fèi)時(shí)代”，同時(shí)你倡導(dǎo)的“長(zhǎng)效設(shè)計(jì)”和“再利用”的理念也和“第四消費(fèi)時(shí)代”幾乎不謀而合，比如“斷舍離”，你覺得“如何購(gòu)買幸福”？

長(zhǎng)岡賢明：有合的地方。我覺得“斷舍離”也是很棒的行為。在上海的分享會(huì)上，有一個(gè)二十歲的學(xué)生也問了相似的問題，如何看待斷舍離。我給的建議是，在你年輕的時(shí)候你就要不停地買，通過購(gòu)買行為來了解你自己。你首先得先買到不能再買，把你想買的欲望都滿足了之后，達(dá)到一個(gè)“執(zhí)”之后，你才能做斷舍離。如果你都沒有體驗(yàn)過，你就沒辦法知道什么是適合你的，你沒辦法真正地做到“斷舍離”。

澎湃新聞：你是怎么經(jīng)過20多歲的“執(zhí)念”時(shí)期，走到現(xiàn)在的？

長(zhǎng)岡賢明：我現(xiàn)在做不到斷舍離的原因是，我的很多東西，都是知道制作者是誰，此番得來的物品，不會(huì)去跳蚤市場(chǎng)賣或送給別人，然后就越堆越多。

當(dāng)然，我年輕的時(shí)候也會(huì)非常向往買東西，買了東西好像生活就會(huì)很豐富，就模仿別人的購(gòu)買行為。但是我買了一堆之后會(huì)思考什么是真正適合你的。到這個(gè)過程，大概是我四十多歲的時(shí)候。

在年輕階段，還不明白什么東西對(duì)生活是有意義的時(shí)候，你會(huì)經(jīng)過很多嘗試。這個(gè)階段，你也得買“無印良品”。通過買知道什么樣的東西會(huì)讓你安心，會(huì)讓你覺得內(nèi)心的富足。我那么多年跑了那么多二手回收商店，太多的東西，都來自于無印良品。大家在買過程中發(fā)現(xiàn)，某些不是你想要的。一些東西不能經(jīng)過時(shí)間的考驗(yàn)，不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間產(chǎn)生出一些新的有趣的變化。

澎湃新聞：你是通過一個(gè)什么樣的方式和思考過程，才有現(xiàn)在的審美和判斷？

長(zhǎng)岡賢明：我覺得自己也沒有可以作為標(biāo)桿，但身邊有做得好得朋友越來越多的時(shí)候，就會(huì)影響到你很多。可能年輕的時(shí)候也會(huì)想要身邊的朋友都是漂亮的、厲害的，優(yōu)秀的，但是經(jīng)過時(shí)間你會(huì)發(fā)現(xiàn)，只有真正適合你的朋友，才是最重要的。跟東西一樣，都要經(jīng)過時(shí)間。

就像買東西一樣，好像你以為有了這個(gè)東西你的生活就會(huì)變得豐富，其實(shí)最關(guān)鍵的還是是什么樣的人把這個(gè)東西帶到你的生活中。不然你真的沒辦法從內(nèi)心上接受它，它只是一個(gè)物什。我最近和安藤雅信關(guān)系非常好，安藤又對(duì)中國(guó)茶文化非常感興趣，我也隨之來的興趣，這就是時(shí)間和朋友。

注：D&DEPARTMENT PROJECT由日本設(shè)計(jì)活動(dòng)家長(zhǎng)岡賢明創(chuàng)立，致力于發(fā)掘每個(gè)地區(qū)的“長(zhǎng)效設(shè)計(jì)”，構(gòu)建交流平臺(tái)，傳播具有當(dāng)?shù)靥厣奈幕?。?chuàng)辦20年來，D&DEPARTMENT從一家二手商店起步，逐漸嘗試形成了一個(gè)通過銷售、餐飲、出版、觀光等方式發(fā)掘、分享并傳遞符合長(zhǎng)效設(shè)計(jì)理念的產(chǎn)品與生活方式的運(yùn)營(yíng)架構(gòu)，并以店鋪、圖書、展覽、旅行等多種不同形式詮釋“長(zhǎng)效設(shè)計(jì)”的理念。D&DEPARTMENT曾發(fā)起“60Vision”“d47”等創(chuàng)意性設(shè)計(jì)活動(dòng)，在日本及世界產(chǎn)生了廣泛影響力，目前在日本境內(nèi)設(shè)有11家店鋪，在韓國(guó)設(shè)有1家店鋪，同時(shí)在東京澀谷區(qū)的繁華商區(qū)通過設(shè)立d47商店、d47博物館、d47食堂，以及持續(xù)的溝通分享活動(dòng)，讓都市人群能夠以更為平等和質(zhì)樸的視角，了解探索日本各個(gè)地域的文化魅力。更進(jìn)一步的，從設(shè)計(jì)的視角出發(fā)，D&DEPARTMENT深入日本各個(gè)地方深入調(diào)研，陸續(xù)出版了23本《d design travel》觀光雜志，以“長(zhǎng)效設(shè)計(jì)”的視角重新審視日本47個(gè)都道府縣的個(gè)性，希望推動(dòng)地域振興。

本文圖片除署名外，均為澎湃新聞?dòng)浾邎D