用沉穩(wěn)之心，應(yīng)對生活的變數(shù)吧 | 第3293期

冥想（二）

作者：穆旦

為你讀詩：朱亞文｜演員

把生命的突泉捧在我手里，

我只覺得它來得新鮮，

是濃烈的酒，清新的泡沫，

注入我的奔波、勞作、冒險(xiǎn)。

仿佛前人從未經(jīng)臨的園地

就要展現(xiàn)在我的面前。

但如今，突然面對著墳?zāi)梗?/p>

我冷眼向過去稍稍回顧

只見它曲折灌溉的悲喜

都消失在一片亙古的荒漠，

這才知道我的全部努力

不過完成了普通的生活。

- 關(guān)于作者 -

穆旦（1918－1977），原名查良錚。詩人、翻譯家、“九葉詩派”成員之一。生于天津，祖籍浙江海寧。著作《穆旦詩全集》《穆旦詩選》等，譯作《普希金抒情詩集》《雪萊抒情詩選》《唐璜》《濟(jì)慈詩選》等。

我們生而破碎，用活著來修修補(bǔ)補(bǔ)

「留言」：你有減少精神內(nèi)耗的具體方法嗎？

﹀

﹀

﹀

不要光贊美高聳的山峰，平原和丘陵也一樣不朽。

——菲·貝利

一個(gè)人的生命究竟會有多少悲喜輾轉(zhuǎn)，命運(yùn)之書又會記述著多少疾風(fēng)驟雨。當(dāng)奔波、勞作與冒險(xiǎn)注入我們的身體，將人生灌得滿滿當(dāng)當(dāng)時(shí)，遍地的失落早已無暇細(xì)數(shù)。

為了生存，我們不斷完成生活的重重考驗(yàn)，每個(gè)人似乎都在切分后的時(shí)間里生活，被動地受時(shí)間的支配。

近日，一則名為《二舅治好了我的精神內(nèi)耗》的視頻，意外成為朋友圈的“社交密碼”。有人說，這是視頻版《活著》。也有人說，仿佛看完了一部短篇小說，二舅像是從故事里走出來的主人公，重疊了無數(shù)平凡人的身影。

新一代人觀望長輩的遭遇，尋覓到人性的美與善，表達(dá)著莊敬自強(qiáng)。其實(shí)，打動我們的絕不是二舅的苦難。而是他把自己生活過成了可敬的樣子。

二舅并沒有一蹶不振地?cái)[爛，而是帶著骨子里的韌性在認(rèn)真活著。他自學(xué)成為木匠謀生，還略懂繪畫、雕刻、針灸，甚至為村子里的人們“算命”，為全村修好了各式各樣的電器。

“苦難使人呈現(xiàn)堅(jiān)韌，而一旦苦難成為活著的慣態(tài)，人將長久地浸淫其中，反而不對苦難本身有多余感觸。”（七堇年）

1976年，詩人穆旦感喟道：“我的全部的努力，不過完成了普通的生活。”不少讀者會對此反對或不忍——穆旦的人生豈是平庸且暮氣沉沉的呢？可再翻看《冥想》的前幾句，又令人百感交集：“我傲然生活了幾十年，/仿佛曾做著萬物的導(dǎo)演，/實(shí)則在它們長久的秩序下/我只當(dāng)一會小小的演員。”

可真實(shí)的“天才少年”卻在1977年之前，折損于庸醫(yī)的莽撞。很多時(shí)候，苦難只是苦難，輾轉(zhuǎn)苦行，也很難苦盡甘來……或許，二舅正動用著自己的人生哲學(xué)——向前看，從不回頭。

2022年，風(fēng)塵碌碌的我們忘卻了汲汲忙忙中的喘息，或許也缺乏對生活具體的冥想，內(nèi)耗而發(fā)燙的心不曾頓歇。

詩人穆旦的冥想，是他晚年對人生的回思與頓悟。

穆旦晚年，坎坷悲涼。唯在冥想的片刻，將現(xiàn)實(shí)生活的碎片熔鑄成珍貴的詩篇，探尋著人之為人的厚重。

但唯有一棵智慧之樹不凋，

我知道它以我的苦汁為營養(yǎng)，

它的碧綠是對我無情的嘲弄，

我咒詛它每一片葉的滋長。

——穆旦《智慧之歌》

冷眼回顧，有多少言不由衷；思我一生，又有多少惘然若失。

曾經(jīng)濃烈的酒，冒著清新的泡沫，濃厚的苦意齊心協(xié)力地流經(jīng)味蕾與喉頭，人生似乎也被歲月敦促得經(jīng)不起計(jì)算，“只見它曲折灌溉的悲喜”，夾雜著對人世的幾分忍耐與孤勇。

活著不是目的，好好活著才是。

活著不只是奔波在內(nèi)耗的路上，也不是為了將自己生活包裝成展品?；钪枰粩嗟姆此寂c冥想，需要和自己的內(nèi)心真誠對話。

撰文 | 哆啦 審校 | 西格瑪

頭圖 | from_may [韓]

插圖 | 《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》截圖

juyujin_[韓]

原標(biāo)題：《我的全部努力，不過完成了普通的生活 |「為你讀詩」》

閱讀原文