原作者：愁予

注意?。?！未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載?。?！

屬于 #江南風(fēng)物 話題

江南的鐘靈毓秀，已經(jīng)快被文人墨客們寫盡了。江南的春有陸凱的“江南無(wú)所有，聊寄一枝春”，言下之意便是江南也沒(méi)什么好的，唯有風(fēng)光甲天下的春，所以折下這束花寄給你看看；江南的人有韋莊的“壚邊人似月，皓腕凝霜雪”，如此霜月美人，怪不得韋莊會(huì)發(fā)出“未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸”的感嘆；當(dāng)然啦，王觀筆下的“水是眼波橫，山是眉峰聚”，也讓我們感受到了毫不遜色的江南山水，讓我們心生“千萬(wàn)和春住”的愿望。

但是，江南的靈秀絕不僅僅只停留在這些上面。得天獨(dú)厚的自然環(huán)境使得江南成為萬(wàn)物靈長(zhǎng)的樂(lè)園，鳧鳥(niǎo)泛于汀渚之上，白鶴在湖塘沼澤上翻飛，又有猴猿長(zhǎng)嘯于山林之中。不過(guò)這些在家貓的眼中，都顯得有些粗獷了，還不如自己在花叢下?lián)潋v幾只蝴蝶，在屋脊上曬著太陽(yáng)懶洋洋的睡上一覺(jué)。

江南士大夫們與這些動(dòng)物的相遇，既是命運(yùn)的自然安排，也是士大夫內(nèi)心旨趣與世俗變化的驅(qū)使。簡(jiǎn)而言之，這些流傳下來(lái)的江南士大夫與動(dòng)物相處的詩(shī)畫故事，不僅僅只是對(duì)于士大夫生活的簡(jiǎn)單描摹，士大夫們對(duì)于自己筆下與身邊動(dòng)物的選擇，既能夠讓我們一窺江南士大夫的內(nèi)心世界，也能讓我們看到當(dāng)時(shí)世俗生活觀念的變遷。

雅士標(biāo)配：白鶴

江南是著名的水鄉(xiāng)，水網(wǎng)密布，湖塘沼澤猶如星羅棋布。這種自然環(huán)境使得江南成為了以鶴為代表的鳥(niǎo)類天堂。鶴，尤其是白鶴，對(duì)于國(guó)人而言有著特殊的含義。古人常常視白鶴為祥瑞，在很多描寫中，我們經(jīng)常能夠看見(jiàn)白鶴翻飛于云霧之間，與仙人來(lái)往；另一方面，白鶴“丹頂宜承日，霜翎不染泥”，雖然白鶴喜歡出沒(méi)于沼澤等泥濘場(chǎng)地，但它卻和蓮花一樣出淤泥而不染，再加上白鶴潔白的形象，超然于世的氣質(zhì)，使得白鶴有著雅士和隱士之稱。

首先我們得明白的是，個(gè)人形象的塑造，對(duì)于一種外物的借用是必不可少的，就算是超然于外的隱士也不例外。那么，對(duì)于一個(gè)隱士或者雅士而言，他們的標(biāo)配又是什么呢？這個(gè)問(wèn)題或許由有著“大宋第一隱士”的林浦來(lái)回答最為合適。

南宋 馬鱗《林和靖圖》 東京國(guó)立博物館藏

林浦，字君復(fù)，后人又稱之為和靖先生，今奉化人（又有一說(shuō)是杭州錢塘人）。關(guān)于林浦的記載，收錄在《宋史·隱逸傳》里面：

“（林浦）少孤，力學(xué)，不為章句。性恬淡好古，弗趨榮利，家貧衣食不足，晏如也。初放游江、淮間，久之歸杭州，結(jié)廬西湖之孤山，二十年足不及城市”。

林浦性格恬淡，隱居于孤山后終身不仕不娶，自號(hào)“以梅為妻，以鶴為子”，世人稱之為“梅妻鶴子”。史載林浦每次外出，都不會(huì)離孤山太遠(yuǎn)，家中若有客人來(lái)訪，留守家中的童子便會(huì)放出白鶴，白鶴盤旋于孤山之上，林浦看見(jiàn)白鶴便會(huì)趕回家中待客。

明 項(xiàng)圣謨 《孤山放鶴圖》 故宮博物院藏

梅與鶴都曾被古人賦予一種高雅純凈的意義，這種外部世界的賦予是林浦“以鶴為子”的前提條件，而林浦內(nèi)心的恬淡則是促使他選擇“以鶴為子”的主要原因。在林浦與白鶴的相處過(guò)程中，林浦既完成了對(duì)于自我形象的塑造，也滿足了自己對(duì)于隱士性格的追求，鶴也是林浦向外界展示自己內(nèi)心世界的一種工具，讓世人知曉他的旨趣所在。因此，我們可以如是說(shuō)，白鶴便是林浦的內(nèi)心世界，這個(gè)世界是恬淡而又純潔的。

明 項(xiàng)圣謨《孤山放鶴圖》局部 故宮博物院藏

隱士與雅士的界限有時(shí)候很模糊，至少在喜歡白鶴這一點(diǎn)上，江南的雅士和隱士就達(dá)成了共識(shí)。雅士們?nèi)粝胍磉_(dá)自己的內(nèi)心世界，完成自身形象的塑造，白鶴這種純凈高雅的動(dòng)物便成了他們青睞的對(duì)象，但是白鶴又一般不會(huì)單獨(dú)出現(xiàn)，鶴、琴、竹、梅等意象的搭配，是江南士大夫的慣用筆法。

明代浙江錢塘畫家藍(lán)瑛畫過(guò)一幅《雪溪載鶴圖》，畫中的雅士于冬日載鶴泛于小溪之上，舟中央還擺放著一只插花的花瓶。十分有趣的是，我們可以在這幅畫中看到一種身份的逆轉(zhuǎn)。身為人的雅士不得不在船尾劃船，而身為飛禽的白鶴卻挺直的立于舟頭，收翅凝望著前方，顯得十分悠閑且有格調(diào)，活像一個(gè)雅士。或許畫家這樣的安排，是想給我們一種人鶴合一之感，白鶴即雅士，雅士即白鶴。

明 藍(lán)瑛《雪溪載鶴圖》局部 大英博物館藏

另一位南宋杭州畫家，被譽(yù)為“南宋四大家”之一的馬遠(yuǎn)，在他的《竹鶴圖》中，白鶴便和青竹搭配在了一起，白鶴高雅純凈，青竹挺拔有節(jié)，高士攜著一童男童女游于青竹之間，高士右手執(zhí)杯，作沉吟狀，眼神卻被遠(yuǎn)方的景色所吸引。這里我們又可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)和藍(lán)瑛的《雪溪載鶴圖》一樣有趣的細(xì)節(jié)，畫中高士和白鶴的目光是一致的，白鶴的姿態(tài)也與高士類似，這難道也是一次偶然嘛？

南宋 馬遠(yuǎn)《竹鶴圖》局部 臺(tái)北故宮博物院藏

這種畫面所呈現(xiàn)出的人鶴合一的感覺(jué)，從馬遠(yuǎn)另外一幅《高士攜鶴圖》中也可以看出端倪。馬遠(yuǎn)在畫名中很直接的便點(diǎn)出了畫中人是一名高士，但是怎么能讓觀者信服呢？當(dāng)然是給他安排上高士的標(biāo)配——白鶴。畫中的高士持杖眺視遠(yuǎn)方，而走在高士前頭的白鶴竟也回顧，不知是在看景還是在催促自己的主人。而我們也可以發(fā)現(xiàn)，畫中白鶴與人的姿態(tài)十分類似，就連左右腳的前后順序都一樣。

南宋 馬遠(yuǎn)（傳）《高士攜鶴圖》

蘇州文人顧逢隱居在山間時(shí)，曾經(jīng)有感寫下過(guò)一首《題山居圖》，其中有一句：“抱琴隨白鶴，坐石看青山”，當(dāng)顧逢看見(jiàn)有白鶴時(shí)，他抱起了自己的琴跟隨白鶴而去，在山間里坐于一塊青石之上，撫琴觀山，白鶴或許也會(huì)跟著起舞。撫琴也是古代雅士的樂(lè)趣之一，當(dāng)悠揚(yáng)的琴聲回蕩在山澗廊屋之間，就連天生恬淡的白鶴也會(huì)駐足觀望。清代浙江錢塘畫家的《鶴聽(tīng)琴圖》描繪的便是此景，一人于屋內(nèi)撫琴，琴聲不僅吸引了坐在屋檐下的另一人，也惹得園中的白鶴顧首觀望。

白鶴的姿態(tài)又和屋檐下的雅士驚人的相似，同時(shí)畫家又明示我們：白鶴與人一樣，都被琴聲所吸引。因此，人既是鶴，鶴既是人，白鶴身上的純潔高雅，在人身上也能有所體現(xiàn)。高士之高不僅僅在于他撫琴聽(tīng)琴的志趣，還在于園中那只佇立著的白鶴。

清 顧洛 《鶴聽(tīng)琴圖》局部

從江南士大夫與白鶴的相處中，我們發(fā)現(xiàn)不管是林浦的梅妻鶴子，還是藍(lán)瑛、馬遠(yuǎn)和顧洛的畫，在白鶴保持自身原生性形象的同時(shí)，它又被賦予了一種擬人的形象，白鶴會(huì)與人呈現(xiàn)出類似的姿態(tài)，或者與人感知到相同的事物，讓我們感覺(jué)到了一種人鶴合一之感。這是因?yàn)?，這些江南士大夫都極力想要借助白鶴這種純潔高雅的動(dòng)物形象，來(lái)完成自己雅士或者是隱士的形象塑造，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，白鶴的世俗形象即是那些高士或者雅士的內(nèi)心表達(dá)。

南宋 佚名 《深堂琴趣圖》 故宮博物院藏

各類寵物：貓狗魚

陳寶良在《明清社會(huì)生活史》中說(shuō)：“在明代，從宮中一直到士大夫家庭，或者是民間一般家庭，無(wú)不喜養(yǎng)寵物，體現(xiàn)一種閑情逸致。這種寵物，既有貓、狗，也有禽鳥(niǎo)和觀賞魚”?；蛟S在白鶴看來(lái)，包括貓狗鳥(niǎo)魚等在內(nèi)的各色寵物，被圈養(yǎng)在深閨閣院之中，是較為庸俗的象征。但是單純的從當(dāng)時(shí)的環(huán)境來(lái)看， 自從唐代經(jīng)濟(jì)中心南移以來(lái)，江南日益繁榮，尤其到了明清時(shí)期，商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)促使江南地區(qū)的社會(huì)發(fā)生了深刻的變革，而各色寵物日益走進(jìn)江南地區(qū)百姓們的生活中，就是這種變革的一種側(cè)面。

明清時(shí)江南地區(qū)社會(huì)的變革，以婚姻和消費(fèi)習(xí)俗為例，史載當(dāng)時(shí)江南地區(qū)結(jié)婚時(shí)“締姻先問(wèn)其產(chǎn)，遣嫁或罄其家”，在這種唯財(cái)是依的影響下，江南地區(qū)的百姓“嫁娶喪葬，任情而逾禮”，完全不遵守朝廷制定的禮儀了。在消費(fèi)方面，商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)使得江南地區(qū)人民的消費(fèi)特點(diǎn)呈現(xiàn)出追趕時(shí)尚和競(jìng)欲奢華兩方面的特點(diǎn)，史載當(dāng)時(shí)“蘇人以為雅者，則四方隨而雅之；俗者，則隨而俗之” “大抵吳人好費(fèi)樂(lè)便，多無(wú)宿儲(chǔ)，悉資于市”，那么在當(dāng)時(shí)什么樣的東西能夠受到人們的熱捧呢？不外乎就是眾多的奢侈品，諸如鮮花、古玩和絲綢等物。

清 徐揚(yáng) 《姑蘇繁榮圖》局部 遼寧省博物館藏

因此，在巨大的商品經(jīng)濟(jì)的裹挾之下，使得江南地區(qū)朝著一種消費(fèi)型的社會(huì)發(fā)展，明清時(shí)期江南地區(qū)的士大夫們生活在一種較前代更為多元與安逸的環(huán)境之中，這讓他們的生活也變得更為豐富與舒適。而貓狗魚等寵物也是在這種情況下愈發(fā)的走進(jìn)了士大夫們的生活當(dāng)中，成為了這一時(shí)期江南士大夫日常生活伴侶，而通過(guò)這些寵物在江南士大夫生活中扮演的角色，我們又可以一窺明清時(shí)期江南地區(qū)的社會(huì)變革。

在中國(guó)古代，貓很早就走進(jìn)了人們的生活當(dāng)中，最初貓只是作為一種野獸或者是捕鼠的工具形象而出現(xiàn)的。而后，人類在貓的馴化時(shí)則更側(cè)重于將貓作為一種寵物來(lái)看待，明清時(shí)期江南士大夫養(yǎng)貓更是風(fēng)靡一時(shí)，許多士大夫都淪為了“貓奴”，中國(guó)現(xiàn)存最早的系統(tǒng)記載貓文化的著作就出自于嘉定縣的一個(gè)叫做王初桐的士大夫之手。

貓畫雖然在宋朝就已經(jīng)盛行一時(shí)，也不乏諸如李迪、何尊師這樣的畫貓名家，但是在明清時(shí)期，受到士大夫養(yǎng)貓風(fēng)氣的影響，貓畫才進(jìn)入到了一種巔峰狀態(tài)。明清時(shí)期江南的貓畫總體上的表現(xiàn)與時(shí)代背景相吻合，都表達(dá)出了一種雍容與安逸的感覺(jué)。例如清代江蘇吳縣善于寫實(shí)的沈振鱗，他就畫過(guò)一幅《貓竹圖》，畫中兩只玳瑁斑和印星貓?jiān)谇嘀窈詰蛩?，三只貓的脖子上都戴著金色鈴鐺項(xiàng)圈，神態(tài)可愛(ài)，毛皮蓬松，略顯臃腫，展現(xiàn)出了一種富貴氣息，這或許就是明清時(shí)江南地區(qū)家貓的常態(tài)。

清 沈振鱗 《貓竹圖》 臺(tái)北故宮博物院藏

但是在這種常態(tài)之中也有例外，例如清時(shí)的揚(yáng)州八怪，這些人多是失意的官吏或隱士，在他們的詩(shī)畫中常常表達(dá)出對(duì)世俗的布滿，或是對(duì)世事的玩世不恭，他們筆下的貓畫就顯得與眾不同。揚(yáng)州八怪之一的汪士慎就曾經(jīng)畫過(guò)一幅《貓圖軸》，與沈畫中家貓的雍容華貴不同的是，汪畫中的貓是一只略有些肥胖的長(zhǎng)毛貍貓，它蹲坐于一塊石頭上，雙目炯炯有神，略顯機(jī)靈的同時(shí)又透著一股狡黠，貓后伸出的兩支桃花也使得畫的整體布局略顯怪異。

清 汪士慎 《貓圖軸》 上海博物館藏

在江南士大夫與貓的長(zhǎng)期相處過(guò)程中，貓又和鶴一樣被賦予了多重的意涵，借此來(lái)滿足士大夫內(nèi)心的情感需求。前已言及，江南地區(qū)蓄養(yǎng)家寵的風(fēng)氣流行，但是總的來(lái)說(shuō)，養(yǎng)魚、養(yǎng)鳥(niǎo)的不如養(yǎng)貓狗的多，這是因?yàn)樨堄小八膭佟保?/p>

“一、護(hù)衣書有功，閑散置之，自便去來(lái)，不勞提把；二、喂飼僅魚一味，無(wú)須蛋、米、蟲(chóng)、脯供應(yīng)；三、冬床暖足，宜于老人，非比鳥(niǎo)遇嚴(yán)寒，則凍僵矣；四、第世俗嫌其竊食，多梃走之。然不養(yǎng)則已，養(yǎng)不失道，雖賞不竊”。

這套士大夫?yàn)樨埶鞯捻灨?，反映出了士大夫?qū)τ谪埖拿阑?，?shí)質(zhì)上卻是對(duì)自己熱愛(ài)養(yǎng)貓的辯詞。江南士大夫畫中的家貓，也多以一種正面美好的形象展現(xiàn)在世人面前，例如古代畫家畫貓多讓貓和蝴蝶同屏出現(xiàn)，這不僅是為了展現(xiàn)出貓追蜂引蝶的活潑，還因?yàn)椤柏埖敝C音“耄耋”，耄耋有長(zhǎng)壽之意，因此貓蝶圖也常常被稱為耄耋圖，有希望他人長(zhǎng)壽平安之意。清代浙江畫家沈銓就曾畫過(guò)一幅《耄耋圖》，一枝梅花開(kāi)得爛漫，惹來(lái)了蝴蝶翩飛，花下一只黑白相間的貓正仰頭凝望梅花與蝴蝶，有一種貓不驚蝶，蝶自翩飛的和諧感。

清 沈銓 《耄耋圖》

好了，現(xiàn)在讓我們告別一下惹人愛(ài)的貓咪，去見(jiàn)一見(jiàn)我們忠實(shí)的好朋友。在明清時(shí)期的江南，養(yǎng)狗和養(yǎng)貓一樣受到江南士大夫們的歡迎，士大夫們對(duì)狗子的偏愛(ài)可一點(diǎn)也不輸可愛(ài)的小貓咪，《清稗類鈔》中就記載了金農(nóng)和自己的寵物狗的深厚感情：

“金冬心曾畜一犬，曰阿鵲，每食，必以銀盤中飼以肉臡。阿鵲死，作詩(shī)哭之，甚哀?！?/span>

金冬心即是金農(nóng)，清代的揚(yáng)州八怪之一。從這條記載可知，金農(nóng)的寵物狗阿鵲平時(shí)不僅用銀盤子吃肉醬，它死時(shí)，金農(nóng)還哀痛過(guò)甚，以至于親自寫詩(shī)紀(jì)念阿鵲，可見(jiàn)金農(nóng)與阿鵲之間的感情有多么深厚。一旦狗和士大夫相處的時(shí)間久了，狗這種最通人性的動(dòng)物，也會(huì)沾染上士大夫們的“惡習(xí)”，《清稗類鈔》就記載了一個(gè)這么一個(gè)十分有趣的故事：

“勾吳孫方伯藩，家畜一犬，聞弦歌聲，輒搖尾至，坐于彈者之側(cè)，側(cè)聲傾聽(tīng)，聲喑喑然，似遙相應(yīng)和狀，叱之不去。曲終不退，聞聲則又來(lái)，家人呼之知音犬?！?/span>

這只知音犬與我們之前所提到的那幅《鶴聽(tīng)琴圖》中的白鶴十分相似，當(dāng)然這段記載的作者肯定是不想表達(dá)人犬合一之感，畢竟士大夫們并沒(méi)有賦予犬那么高雅的角色。不過(guò)我們卻可以感知到，江南士大夫與寵物犬之間既和諧又溫馨的關(guān)系。

沈振鱗所畫的另一幅《狗圖》，就描繪了一只在竹梅渲染下的宮廷犬，此犬尾巴上揚(yáng)，四肢短小，脖帶項(xiàng)圈鈴鐺，漆黑的眼珠，略顯呆萌的望著我們，擱到現(xiàn)在，估計(jì)又是一只惹人愛(ài)的萌寵！

清 沈振鱗 《狗圖》 臺(tái)北故宮博物院藏

現(xiàn)在我們?cè)賮?lái)思考一個(gè)比較有趣的問(wèn)題：江南士大夫會(huì)同時(shí)養(yǎng)貓和狗嘛？這個(gè)問(wèn)題或許還存在遐想的余地，但是士大夫們會(huì)同時(shí)將貓和魚一起養(yǎng)嘛？我想應(yīng)該是不會(huì)的。江南士大夫養(yǎng)魚的風(fēng)氣雖然不如養(yǎng)貓養(yǎng)狗，但依然不容小覷，更何況養(yǎng)魚的成本遠(yuǎn)小于養(yǎng)貓，這就為普通人家打開(kāi)了方便之門。

明代佚名畫家所畫的《上元燈彩圖》描繪了當(dāng)時(shí)應(yīng)天內(nèi)橋一帶的上元節(jié)景觀，內(nèi)橋在當(dāng)時(shí)是應(yīng)天重要的貨物市場(chǎng)，天南地北的雜物百貨都云集于此，在商品經(jīng)濟(jì)的影響下，江南一帶消費(fèi)的趨新與慕古風(fēng)氣使得內(nèi)橋成為了士大夫們的青睞之地。在《上元燈彩圖》的一角，就繪有當(dāng)時(shí)的士大夫們（戴四角帽者）混在普通人家中一起購(gòu)買金魚的場(chǎng)景，展現(xiàn)出了江南士大夫們對(duì)于養(yǎng)魚的熱枕。

明 佚名《上元燈彩圖》局部

清代另外一位宮廷畫家陳兆鳳所繪的《博古花草圖》則具體的向我們展示了古人是怎么畜養(yǎng)金魚的，豪華魚缸中的四條金魚，兩紅兩黑，悠然自得的泛游于藻荇交橫的水中：

清 陳兆鳳 《博古花草圖》 臺(tái)北故宮博物院藏

結(jié) 語(yǔ)

通過(guò)江南士大夫與眾多小動(dòng)物的相處，我們可以發(fā)現(xiàn)，這些動(dòng)物在江南士大夫們的生活中扮演的不僅僅是一種供人消遣的角色，往往還有別樣的內(nèi)涵。明清時(shí)期江南商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)，使得貓、犬和魚等成為了江南士大夫們生活中的消遣品，江南士大夫們對(duì)這些小動(dòng)物傾注了不少的情感。

同時(shí)，這一時(shí)期的貓畫、犬畫或者是蘊(yùn)含著金魚的風(fēng)俗畫，都表現(xiàn)出了一種雍容和安逸的時(shí)代氣息。因此，安逸的時(shí)代環(huán)境促使這些士大夫門擁抱了這些寵物，而這些為寵物作畫作詩(shī)的士大夫們，無(wú)意中又為我們留下了時(shí)代變遷的證據(jù)。當(dāng)然啦，就算商品經(jīng)濟(jì)再怎么發(fā)達(dá)，還是有人不喜世間的塵囂與喧鬧的，因此還會(huì)有人孤山放鶴、雪溪載鶴。

白鶴和家貓等畫繪畫風(fēng)格的不同，表現(xiàn)出來(lái)的是兩種不同的人生觀，多元的人生觀雜糅在了一起，背后卻是一個(gè)極具張力的社會(huì)。但相同的是，無(wú)論是什么動(dòng)物，士大夫們?cè)诤瓦@些小動(dòng)物相處的過(guò)程中，總會(huì)有意無(wú)意的賦予這些小動(dòng)物別致的外在意義，比如白鶴的高雅，家犬的忠誠(chéng)，金魚的吉祥等等，士大夫們或利用這些別樣的內(nèi)涵來(lái)完成對(duì)自己個(gè)人形象的塑造，或利用其來(lái)滿足自己內(nèi)心的情感需求。

因此我們可以說(shuō)，江南士大夫與小動(dòng)物們的相遇，是一種相互成就的過(guò)程。小動(dòng)物們給予了士大夫歡愉，而士大夫們則賦予了小動(dòng)物們別樣的內(nèi)涵，這就好似點(diǎn)睛之地，使得這些詩(shī)畫故事中的小動(dòng)物，在現(xiàn)在我們看來(lái)依然活靈活現(xiàn)。

參考文獻(xiàn)

1. 高公瑞：《明清國(guó)畫中的貓畫研究》，碩士學(xué)位論文，杭州師范大學(xué)，2013年

2. 宋立中：《閑雅與浮華：明清江南日常生活與消費(fèi)文化》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2010年

3. 陳寶良：《明清社會(huì)生活史》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2004年

4. 徐珂：《清稗類鈔》，北京：中華書局，2010年

聲明：本館原創(chuàng)文章轉(zhuǎn)載，須經(jīng)館方授權(quán)。

注：藏品圖片版權(quán)歸屬于收藏機(jī)構(gòu)

閱讀原文