原創(chuàng) 看理想編輯部 看理想

正式上線一個(gè)月后，全球銷量突破1200萬份，而在全球最大的PC游戲平臺(tái)steam銷量榜上，它占據(jù)著榜首。

你可能猜到我們今天要聊什么了——毫無疑問是已經(jīng)成為「現(xiàn)象級(jí)」的游戲，《艾爾登法環(huán)》。

即使你平時(shí)接觸游戲不多，也多少會(huì)在網(wǎng)絡(luò)上看到關(guān)于「老頭環(huán)」的討論（《艾爾登法環(huán)》的俗稱，來自另一個(gè)游戲《上古卷軸》逐詞翻譯的錯(cuò)誤“老頭滾動(dòng)軸”，下簡(jiǎn)稱《法環(huán)》）。

在一些主機(jī)游戲玩家相對(duì)較少的平臺(tái)上，也能看到很多人正在玩這個(gè)游戲，比如在小紅書上，許多博主調(diào)侃說，發(fā)一條美妝攻略或手作視頻的閱讀量，都不如分享游戲攻略來得高。

互聯(lián)網(wǎng)上也到處流傳著關(guān)于它的梗圖（meme），「受苦」成了新的流行?？傊N種跡象都表明，《法環(huán)》的「出圈」程度，可能遠(yuǎn)超我們的想象。

與此形成巨大反差的是，《法環(huán)》可不是一個(gè)老少咸宜、其樂融融的合家歡游戲。甚至可以說它「惡名昭彰」，動(dòng)不動(dòng)就讓人死去活來的高難度boss，隨處可見的「惡意」。就連玩家之間都互相調(diào)侃說，「喲，那么著急去受虐啊」。

游戲發(fā)售一個(gè)月余，許多人早已通關(guān)，但仍沉浸在二周目甚至三周目中，源源不斷探索著新的玩法，不少人感嘆說，經(jīng)歷過如此大的世界之后也感受到了巨大的空虛，還有很多沒接觸過這類動(dòng)作游戲的新玩家也開始嘗試去「受難」。

讓這么多人沉迷于「自虐」，這款游戲到底有著怎樣的魔力？作為一部現(xiàn)象級(jí)的作品，除了游戲本身，我們還能看到什么？

01.

多重身份的碎裂

在很多游戲里，升級(jí)、打怪、賺錢，甚至「氪金」后得到許多金光閃閃的高級(jí)裝備、寵物，像是一條康莊大道，道路盡頭是成為在游戲里毀天滅地、實(shí)力碾壓的大英雄。

但有一類游戲不是，在這里，路上隨處可見的小怪，很可能輕輕兩刀就把你弄死，當(dāng)然同樣的，只要你能抓住機(jī)會(huì)，也可以用兩刀把小怪給干掉。

可想而知，得要多小心，才能在這個(gè)世界里生存下去。

而即使到了后期，你已經(jīng)等級(jí)提高、裝備法術(shù)等都已精進(jìn)，卻依然沒法在這個(gè)世界里為所欲為，即使是最簡(jiǎn)單的交鋒中，片刻的失神也會(huì)是致命的，陰溝里翻船更是常態(tài)。

比如，一條幽深昏暗的走廊的盡頭，往往埋伏著準(zhǔn)備偷襲你的陰險(xiǎn)敵人；金光閃閃的寶箱周圍可能暗藏玄機(jī)，不是暗器、毒藥就是陷阱；而看起來陽(yáng)光燦爛的康莊大道中間，站著一只強(qiáng)力的「精英怪物」準(zhǔn)備把你斬殺；更不用說boss（守關(guān)怪物），每一只都強(qiáng)大得令人戰(zhàn)栗。

而不管是被殺掉，因掉落山崖或中毒等失去生命，都會(huì)伴隨著一聲慘叫，屏幕上出現(xiàn)大大的「YOU DIED」，同時(shí)游戲角色所有的金錢都將失去，你回到上一個(gè)存檔點(diǎn)重來。

可以說，游戲里到處都是來自開發(fā)者“處心積慮的惡意”，明面上有需要解決的任務(wù)和敵人，暗處則危機(jī)四伏，你往往要用生命去探清這些關(guān)卡中隱藏的秘密，并找到應(yīng)對(duì)的辦法。

沒錯(cuò)，這就是著名的日本傳奇游戲制作人和他監(jiān)督的游戲，「宮崎英高的惡意」——魂系游戲。

宮崎英高不是傳統(tǒng)游戲從業(yè)者，在29歲「高齡」（日本轉(zhuǎn)換行業(yè)非常困難）才加入了游戲公司FromSoftware（簡(jiǎn)稱FS社），當(dāng)時(shí)公司經(jīng)營(yíng)狀況不佳、苦苦支撐，宮崎英高便接手了一個(gè)爛攤子項(xiàng)目，并堅(jiān)持把它開發(fā)完成——這就是融合了日式RPG的動(dòng)作游戲，《惡魔之魂》，游戲意外銷量大增。隨后，《黑暗之魂》123，《血源：詛咒》《只狼：影逝二度》相繼誕生……

這些游戲后來被統(tǒng)稱為「魂系」，隨著幾代作品累積，漸漸形成了該系列的獨(dú)具一格的特色：玩法不顯而易見、難度高得嚇人、故事晦暗模糊、一般人要反復(fù)練習(xí)幾百個(gè)小時(shí)才有可能通關(guān)……可以說，幾乎所有的特點(diǎn)都在逆潮流而行。

普遍來說，在今天這個(gè)手機(jī)流行的時(shí)代，大部分游戲都在追求銷量和上手速度，詳細(xì)的引導(dǎo)、指示和自動(dòng)按鈕，恨不得飼喂到玩家嘴里，讓你一眼就懂，甚至只要花錢就能解決。

但別說一鍵游戲了，魂系游戲里的「引導(dǎo)」都少得可憐，游戲面板上只有很少的標(biāo)識(shí)，地圖更是干干凈凈，沒有一連串問號(hào)或感嘆號(hào)的提示，許多游戲里像「To-Do List」（待辦清單）一般密密麻麻排布的任務(wù)列表根本不存在。

游戲所有的進(jìn)程，甚至商店、升級(jí)體系等基礎(chǔ)功能，都需要你去地圖中探索、跟NPC（非玩家角色）對(duì)話后才能發(fā)現(xiàn)，有的還得反復(fù)練習(xí)和嘗試后才能掌握。一款看起來如此不友好的游戲，到處都是死亡、黑暗和惡意，為什么能讓這么多人沉迷？

在大眾面前寡言少語(yǔ)的宮崎英高，在為數(shù)不多的訪談里反復(fù)強(qiáng)調(diào)，在制作游戲時(shí)的重點(diǎn)考慮不在難度，而在于是否「合理」，游戲設(shè)計(jì)絕不能毫無道理地「刁難」 玩家。

比如在配置敵人時(shí)，不是在一條死路上放一大堆敵人用數(shù)量把玩家淹死；而是在一個(gè)令人料想不到的視線死角配置敵人，讓疏于警戒的玩家受到伏擊。這樣做法會(huì)帶來不同的心理暗示，后者會(huì)讓玩家認(rèn)為「啊，這里死掉了是我自己的問題」，并在死亡之后記住問題所在、下定決心，「好！下次更努力一點(diǎn)就不會(huì)失敗了」。

所以游戲難度雖高，但卻不是難得沒有章法。比如你會(huì)發(fā)現(xiàn)巨龍轉(zhuǎn)身困難，揮舞著流星錘的騎士有攻擊不到的空白區(qū)域，而人只要不穿笨重的鎧甲就可以靈敏滾動(dòng)。

種種基于現(xiàn)實(shí)常識(shí)、物理法則和有跡可循的玩法準(zhǔn)則，讓戰(zhàn)斗像是生活一般，充滿著真實(shí)感（truth）和各種可以預(yù)料的后果（consequence）。

每個(gè)敵人，不論普通或精英，都有自己的特性甚至智慧（比如一個(gè)兵團(tuán)被攻擊后，帶號(hào)角的騎兵會(huì)召喚他人一同攻擊，帶盾牌和大劍的家伙打頭陣），所以比起胡亂按手柄按鈕靠蠻力硬闖，更重要的是去觀察他們的特性和攻擊，根據(jù)現(xiàn)有的數(shù)值和技巧進(jìn)行狀況及邏輯分析。

同時(shí)記住每一個(gè)失敗的步驟并在下次加以改進(jìn)，在實(shí)際游戲的過程中，腦子會(huì)跟手指一樣飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，最后形成一套流暢的「肌肉記憶」，見招拆招后過關(guān)。

所以魂系游戲，正是以這樣絕妙的游戲難度設(shè)計(jì)著稱，一邊設(shè)計(jì)著死亡陷阱，另一邊又不會(huì)因?yàn)橄葳咫y度失衡或過于不合理而讓人失去挑戰(zhàn)的意愿，如此欲罷不能，玩家甚至在歷經(jīng)一次次死亡帶來的「教育」后能獲得極大的通關(guān)成就感。

在《艾爾登法環(huán)》發(fā)售前，宮崎英高接受了《紐約客》記者西蒙·帕金（Simon Parkin）的采訪。這篇名為《宮崎英高：把死亡視作做特性而非缺陷》的稿件評(píng)論到，其他游戲經(jīng)常使用「幼稚的力量幻想」（childish power fantasies）來討好玩家，宮崎英高的作品則依靠一種「美德」：失敗、耐心和難得的精確性。

在這次采訪里，宮崎英高詮釋了他對(duì)于「死亡」的看法：「我想要的死亡方式，是有趣的，或者（這個(gè)過程）能創(chuàng)造一個(gè)讓人愿意分享的故事」。比如巨人錘子的冰冷一擊，龍吐出了熾熱的氣息，擱淺的章魚用腿高速鞭打，螃蟹可以輕易用大鉗子把你鉗住……對(duì)宮崎英高來說，游戲中的死亡是創(chuàng)造記憶的機(jī)會(huì)，或者說「關(guān)鍵一筆」（punch line）。

他說：「死亡和重生，嘗試和克服——我們希望這種循環(huán)是令人享受的。在生活中，死亡是一件可怕的事情。在游戲中，它可以有別的意味」。

02.

宮崎英高的憐憫？

當(dāng)然，高難度玩法和頻繁死亡還是會(huì)「勸退」很多人，前幾代魂系游戲的玩家，大部分要么是系列擁躉，要么是相對(duì)核心的主機(jī)玩家。

直到《艾爾登法環(huán)》的出現(xiàn)，它不僅僅是前幾代游戲的集大成者，更是在玩法上進(jìn)行了巨大的革新。《法環(huán)》有一個(gè)別稱，叫「宮崎英高的憐憫」。

在網(wǎng)上搜索法環(huán)攻略，你會(huì)發(fā)現(xiàn)許多視頻前面重點(diǎn)標(biāo)注著「逃課」二字，這算是一種「合法作弊」——

比如爬到一個(gè)怪獸夠不到的安全地帶，用法術(shù)輕松擊殺；把敵人擠到懸崖下面，甚至看好時(shí)刻爬上電梯，讓對(duì)手掉到電梯間里摔死；在特定地點(diǎn)，可以用隕石砸死怪物，或者引導(dǎo)它們到另一堆怪物中間，讓其自相殘殺……

當(dāng)然還有許多攻略，是把對(duì)手規(guī)則和數(shù)值研究透徹，教你如何利用游戲里各類特殊道具或法術(shù)，針對(duì)性地一擊致命。

可以預(yù)料的是，宮崎英高是在有意放任、甚至鼓勵(lì)這類玩法，畢竟FS社是極度在意玩家評(píng)價(jià)的公司，如此大規(guī)模的玩家「逃課」現(xiàn)象不可能不知道，卻在幾次游戲更新中都沒有修正數(shù)值，為何有一些高度，是剛剛好玩家可以跳上又能夠在攻擊范圍內(nèi)暴揍敵人，它們都沒有被作為「bug」進(jìn)行優(yōu)化。

所以，從惡意到憐憫，它堪稱最友好、最適合新人上手的魂系游戲了。即使是一個(gè)不會(huì)玩游戲的「手殘黨」，也可以從這樣的攻略中快速通關(guān)難度巨大的boss戰(zhàn)，「逃課一時(shí)爽，一直逃課一直爽」。

那你可能會(huì)有疑問，這樣豈不是沒樂趣了嗎？有意思的是，隨著人類從殘酷的荒野走向溫暖安全的穴居和農(nóng)業(yè)生活后，「作死」，或者說狩獵的本能仍然刻在基因里。安全久了，躍躍欲試去挑戰(zhàn)刺激也是自然而然的事情。

許多新玩家就是這樣上手《法環(huán)》的，慢慢地通過掌握操作和觀察，也可以不依賴逃課通過操作來?yè)魯橙?。雖然很難說這不是來自「老賊」的陰謀，經(jīng)過潤(rùn)物細(xì)無聲地教育，人的無限潛力和不服輸?shù)暮脛傩臅?huì)被激發(fā)出來，漸漸就能獲得不斷增加的掌控感和快感，也可能是「虐著虐著，就習(xí)慣了」。

不過，單純從「難度」的角度，其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以解釋《法環(huán)》的成功。宮崎英高此次的慈悲，也不在于單純把難度降低，而是將難度變得可以自由選擇，核心魂類玩家自然可以不用任何「邪門歪道」，單純享受難度挑戰(zhàn)的快樂。而新手玩家，也可以有多種方式將游戲推進(jìn)下去。

一切都在于一個(gè)并不新鮮的詞匯，「開放世界」，《法環(huán)》里的游戲世界，是一個(gè)足夠大、非線性，可以自由探索的世界。

在之前幾作魂系游戲中，玩家只能走少數(shù)幾條既定的道路，而每條道路都被一個(gè)強(qiáng)大的boss阻擋，你只能硬著頭皮玩下去，游戲很容易卡住后無法推進(jìn)。

而在《法環(huán)》中，這個(gè)世界是開放的。如果一條路太難，你可以選另一條簡(jiǎn)單的。還可以召喚幽靈伴侶，讓它們幫你抵擋攻擊，甚至可以騎馬逃離一場(chǎng)失敗的戰(zhàn)斗。

被強(qiáng)力的怪物追趕，跑路多半是上策——不用浪費(fèi)時(shí)間應(yīng)付路途上的所有阻礙，及時(shí)遠(yuǎn)離收益更高；「遇到困難睡大覺」也是一個(gè)好選擇，打不過的boss可以擱置，轉(zhuǎn)悠閑逛或許就能找到轉(zhuǎn)機(jī)。

在這樣的探索過程中，你不知不覺能拾獲很多意外收獲，比如不經(jīng)意就撿到一個(gè)能迅速改變玩法的強(qiáng)力裝備，路上也能遇到許多或有趣或感人的NPC和支線劇情。

《法環(huán)》的游戲地圖十分龐大，擁有城堡、沼澤、雪山、湖泊、高原等等復(fù)雜的地形，即使是游戲非常后期的地圖，也可以通過許多小路、傳送門抄近路達(dá)到。

魂系游戲中有一個(gè)特殊的「諫言」系統(tǒng)，作為一款單機(jī)游戲，玩家之間無法進(jìn)行直接互動(dòng)，但可以在地圖上留下文字光標(biāo)，比如「前有埋伏」的提醒幫助了很多人逃過一劫。在很多地方寫著「有絕景」，這時(shí)候抬頭，你往往就能得到一個(gè)風(fēng)景絕佳的觀測(cè)機(jī)位。

總之，游戲的一切，都是鼓勵(lì)玩家通過探索來獲知，在行進(jìn)的步伐中，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，世界的宏大徐徐在你面前展開。

魂系游戲往往設(shè)定在世界末日，充斥著破敗和死亡的氣息，同時(shí)人煙稀少，余下了諸多「巨大沉默物體」（BDO，big dumb object），玩家角色作為渺小的人類穿梭其中，形成一種美學(xué)上的巨大的張力。

而且宏大不僅僅在于外表，游戲里眺望得到的遠(yuǎn)方，都是可以到達(dá)的彼岸，每個(gè)巨大建筑其實(shí)是獨(dú)特的「箱庭」設(shè)計(jì)迷宮關(guān)卡，可以在其中穿梭探索，而其中的場(chǎng)景、道具包括空間感，都構(gòu)成了游戲體驗(yàn)的一部分。

*以一個(gè)場(chǎng)景的真實(shí)探索感受為例，為什么一個(gè)墓地里看似沒有boss？為什么要塞的門被鎖上了？啊，原來一座噴火塔是可以跳上去的，原來鍘刀陷阱也可以跳上去，能碾死人的泥頭車居然可以用陷阱炸掉？

*箱庭理論（箱庭ゲーム），游戲制作人宮本茂提出的設(shè)計(jì)理論，通過對(duì)關(guān)卡整體的巧妙設(shè)計(jì)，增加場(chǎng)景的空間感、游戲趣味性和玩家代入感，比如他的代表作《超級(jí)瑪麗兄弟》中的水管設(shè)計(jì)。

《艾爾登法環(huán)》的某個(gè)地圖設(shè)計(jì)，圖片來源：polygon

而探索的節(jié)奏和方向，甚至最終的玩法都可以由你選擇，所以有人把某一項(xiàng)數(shù)值點(diǎn)到最高，走速戰(zhàn)速?zèng)Q速通的路線；有人的樂趣是跑地圖不放棄走完每一個(gè)角落；還有人叫它為「法環(huán)暖暖」，致力于收集游戲里的服裝和搭配。

在看理想App節(jié)目《游戲與人：我們?yōu)槭裁葱枰螒颉分?，游戲研究學(xué)者劉夢(mèng)霏從本質(zhì)定義的角度分析，「游戲」即為建立在玩家主體性之上的一種互動(dòng)媒介，它的一切走向和流程，都依靠玩家的主動(dòng)行為去推進(jìn)。

所以，游戲的精神就是「自由」，它和我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界中最本質(zhì)的自由，是一脈相承的。

因此在一個(gè)好的游戲里，我們可以選擇要不要遵守規(guī)則，也可以去選擇，要不要在現(xiàn)有的規(guī)則之上疊加自定義的規(guī)則。這樣游戲才會(huì)真正好玩，才會(huì)激發(fā)我們更多的創(chuàng)造力，也我們的主體性和自由。

同樣作為開放世界的高口碑代表作，《塞爾達(dá)傳說：曠野之息》也擁有著類似的可以自由探索的樂趣。比如當(dāng)使用道具讓時(shí)間靜止再去撞擊巖石，那么當(dāng)時(shí)間流逝恢復(fù)正常后，巖石便會(huì)因撞擊飛向遠(yuǎn)處，這時(shí)候如果再觸碰到炸藥桶的話，巖石就將在沖擊力的作用下引發(fā)巨大爆炸。

在塞爾達(dá)的世界里，事物之間相互作用、碰撞不斷產(chǎn)生出新的事物和現(xiàn)象，而游戲里到處散落著可以進(jìn)行交互的元素。一個(gè)又一個(gè)謎題也是這樣被解開。

《艾爾登法環(huán)》與《塞爾達(dá)傳說：曠野之息》

與之對(duì)比，劉夢(mèng)霏把許多不健康的游戲稱為「三包游戲」，包死、包抬、包埋。在這樣的游戲里，可以一鍵尋路、可以自動(dòng)打怪、可以跳過所有的劇情，玩家在其中就不會(huì)有任何艱難險(xiǎn)阻和障礙了，而繞開的方式也很簡(jiǎn)單——額外付費(fèi)（氪金）。

但隨之死去的就是游戲性和玩家自己的創(chuàng)造力，當(dāng)一切都作為任務(wù)被完成，當(dāng)所有的游戲部分都可以通過花錢來解決。我們到底是真正獲得了游戲的樂趣，還是被等級(jí)、任務(wù)、抽獎(jiǎng)追著跑，「自由地選擇了被奴役」呢？

03.

一個(gè)屬于你自己的故事

《艾爾登法環(huán)》的開放性，不止在于玩法，更在于「敘事」，或者說，每一個(gè)體驗(yàn)的人，都可以得到自己獨(dú)一無二的故事。

游戲故事框架請(qǐng)到了喬治·R·R·馬丁撰寫（沒錯(cuò)就是那個(gè)不管做啥就是不寫《冰火》的馬?。?，在此基礎(chǔ)上更加迷人的，是講述故事的方式，即魂系游戲中那獨(dú)特的「碎片化敘事」。

游戲沒有大段大段的過場(chǎng)動(dòng)畫講述劇情，也沒有一個(gè)畫外音背景板，就連每個(gè)NPC嘴里的話語(yǔ)，都是語(yǔ)焉不詳，甚至彼此矛盾的——因?yàn)槊總€(gè)人都擁有自己看待世界的視角，通過每個(gè)人的話語(yǔ)，你不斷揭開了世界新的一角，并且是真實(shí)的一角。

我們都不是神，每個(gè)普通人對(duì)世界的認(rèn)知，本來就是真實(shí)而片面的。

NPC之間的話語(yǔ)，經(jīng)常彼此矛盾，立場(chǎng)沖突，甚至前后發(fā)生「反轉(zhuǎn)」，這也會(huì)引得你去思考，難道朝著某個(gè)方向進(jìn)發(fā)，收集碎片、一心一意成為神的道路就是對(duì)的嗎？看似高貴的圓桌殿堂里，那些喃喃自語(yǔ)，自稱神的使者，真的全部可信么？

更重要的是，法環(huán)的敘事，隱藏在世界的所有角落——不管道具、風(fēng)景、武器，都在建構(gòu)著敘事。在其他游戲里，道具說明中可能只是功用介紹。但在《法環(huán)》中，道具不僅僅只是為游戲機(jī)制服務(wù)，它是為你揭開這個(gè)世界秘密的鑰匙。

即便是最簡(jiǎn)單的道具，游戲說明里也用類似「埋設(shè)伏筆」的形式來寫作說明文字。比如某個(gè)法術(shù)說明里，解釋了游戲里會(huì)產(chǎn)生精神錯(cuò)亂的原因，而探究下去，你會(huì)發(fā)現(xiàn)得到這個(gè)法術(shù)的老大叔的故事，又跟文字聯(lián)系起來，最后構(gòu)成了一段需要你去觀察和解讀的敘事鏈條。

在這樣曖昧的、模棱兩可，難以解讀的敘事內(nèi)容中，你甚至可以慢慢拼湊出某個(gè)人物的經(jīng)歷故事，比如與某個(gè)英雄有關(guān)的宏大事跡，都會(huì)隱隱約約地記錄在與他相關(guān)的道具里，或與他相熟的人嘴里。

再比如，地標(biāo)說明、不同區(qū)域的邊界，都與不同勢(shì)力間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系有關(guān)。甚至NPC出現(xiàn)的位置與行為，還會(huì)告訴我們，這里正在發(fā)生什么事，曾經(jīng)又發(fā)生了什么樣的故事。

就連許多路邊的小兵，也不是都斗志昂揚(yáng)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們灰頭土臉地坐在路邊，好像剛剛從戰(zhàn)場(chǎng)里逃難出來一樣，除非你主動(dòng)攻擊，否則都不愿意正眼看你一眼。

這樣的非通常敘事處理，讓整個(gè)游戲充滿著一種獨(dú)特的氛圍，即便對(duì)世界全貌還知之甚少，卻能體會(huì)到一種透骨的悲哀和宏大。

就像《魔戒》一樣，魂系故事也大都屬于西方奇幻的框架，經(jīng)常發(fā)生在末世，世界即將崩潰亟待重生，而問題往往與幾千年前的神明和勢(shì)力紛爭(zhēng)有關(guān)。當(dāng)這樣跨越千年的龐大世界觀被壓縮到一個(gè)游戲里，尤其是某個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)的時(shí)候，便讓人感受到了一種宏大之感。

尤其是每個(gè)地圖的最終boss，還往往是這個(gè)時(shí)代里遺留下來的最后的神明，他們本身已經(jīng)跨越千年但未死去，雖然已經(jīng)步入末途，但你仍然能與他們面對(duì)面，并且弒神。

通過在道具說明、對(duì)話及種種細(xì)節(jié)中，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)又一個(gè)的故事碎片，你不禁會(huì)好奇，想去尋找和拼湊出一個(gè)問題的答案：過去到底發(fā)生了什么？

當(dāng)每個(gè)人都在以不同的節(jié)奏和順序去探索《法環(huán)》這個(gè)開放世界的時(shí)候，你選擇跟誰(shuí)說話，又從誰(shuí)的立場(chǎng)看問題？在道具里發(fā)現(xiàn)了多少過往秘辛？你用怎樣的方法解決謎題，用怎樣的方式殺死了龍（或其他怪物）？

在這樣的世界里，玩家從來就不是被整個(gè)世界圍繞著的中心，也不是什么天選之子。我們更像一個(gè)探險(xiǎn)家，一個(gè)在歷史里尋找和爬梳的外來者，面對(duì)沉雄恢弘的過去，帶著疏離和好奇，在塵埃和碎片中，去發(fā)現(xiàn)世界的全貌。

從游戲制作的角度說，魂系列的這種設(shè)計(jì)手法設(shè)計(jì)非常巧妙，或者說有些「狡猾」甚至偷懶。如果采用正敘的視角敘述，很可能這就是一個(gè)平平無奇的奇幻故事。但如果只給你看管中窺豹的那一小片，整體故事便具有了許多遐想的空間。

魂系列的故事，堪稱復(fù)雜、宏大，充滿了暗喻和神話風(fēng)格，甚至不可名狀的未知和恐懼，這一切都構(gòu)成了迷人的魅力。畢竟如H.P.洛夫克拉夫特的經(jīng)典論述，「人類最古老最強(qiáng)烈的感情便是恐懼，而最古老最強(qiáng)烈的恐懼，則來源于未知」。

這又與經(jīng)典桌面游戲《龍與地下城》（簡(jiǎn)稱《D&D》）形成了有趣的關(guān)聯(lián)，《D&D》的規(guī)則和世界觀，為后世貢獻(xiàn)了無數(shù)經(jīng)典的西方奇幻設(shè)定，這些在《法環(huán)》中也有所體現(xiàn)。

更重要的事，作為一個(gè)擁有一定規(guī)則的桌面游戲，每進(jìn)行一次「跑團(tuán)」（即許多人坐在一起，利用《龍與地下城》的規(guī)則書，一起講一個(gè)故事），就形成了一場(chǎng)無可替代的體驗(yàn)?！斗ōh(huán)》更像是屬于一個(gè)人的「跑團(tuán)」，而游戲則是負(fù)責(zé)規(guī)則的「城主」。

也許游戲的開端始于一場(chǎng)受苦受難，當(dāng)旅途完成，你則收獲一段，只屬于自己、獨(dú)一無二的故事。

參考資料

魂學(xué)番外：從黑暗之魂看宮崎英高對(duì)游戲敘事的探索｜dogsama，Dark Souls

《黑暗靈魂》總監(jiān)「宮崎英高」專訪深度探究黑靈遊戲設(shè)計(jì)｜巴哈姆特，GNN 記者 KEN 報(bào)導(dǎo)

宮崎英高：把死亡視作做特性而非缺陷｜Simon Parkin,The New Yorker (2022) ，葉梓濤/落日間 譯

From Software《只狼》：硬核游戲的品類成長(zhǎng)史與鐵粉養(yǎng)成｜東西文娛

不屈的靈魂：FS 與宮崎英高簡(jiǎn)史｜藥莢 游戲篝火營(yíng)地

從《惡魔之魂》到《仁王》：兩個(gè)游戲類型的重構(gòu)史｜旗艦評(píng)論

探討《艾爾登法環(huán)》與《塞爾達(dá)傳說：曠野之息》開放世界設(shè)計(jì)的本質(zhì)不同｜IGN中國(guó)

頭圖：《艾爾登法環(huán)》

撰文：蘇小七

監(jiān)制：貓爺

轉(zhuǎn)載：請(qǐng)微信后臺(tái)回復(fù)“轉(zhuǎn)載”

原標(biāo)題：《“老頭環(huán)”教會(huì)我的：小心翼翼，在這個(gè)世界里活下去》

閱讀原文