“我們所知的世界正在發(fā)生全方位的變化。我認(rèn)為無(wú)論大家說(shuō)著何種語(yǔ)言，生活方式如何不同，在這個(gè)世界上都有一種共通的交流方式，就是藝術(shù)，一個(gè)精神DNA的存有世界?！?/span>

◎ 葉錦添《無(wú)時(shí)序的世界》

從《胭脂扣》到《臥虎藏龍》，從《大明宮詞》到《橘子紅了》，直至萬(wàn)茜主演的舞臺(tái)劇《傾城之戀》……

葉錦添塑造了 “玉嬌龍”“白流蘇”“太平公主”等一系列經(jīng)典人物造型，同時(shí)開(kāi)啟了獨(dú)樹(shù)一幟的藝術(shù)設(shè)計(jì)風(fēng)格。

他是贏得了奧斯卡金像獎(jiǎng)“最佳藝術(shù)指導(dǎo)”的首位華人藝術(shù)家，也是深受吳宇森、林懷民、李安、李少紅、賴(lài)聲川等人推崇的“新東方主義美學(xué)”詮釋者；他是時(shí)代頂尖的藝術(shù)大師，也是永遠(yuǎn)游走在探索與突破之路上的求學(xué)者。

年逾半百之際，他仍筆耕不輟，將半生的多維藝術(shù)創(chuàng)作思考和美學(xué)探索凝結(jié)為新著《無(wú)時(shí)序的世界》，闡發(fā)葉錦添藝術(shù)世界的“精神DNA”，繼續(xù)講述“新東方主義美學(xué)”的綿遠(yuǎn)恒久的哲學(xué)故事。

葉錦添《無(wú)時(shí)序的世界》

▍種子：“一直在尋找一個(gè)答案”

1967年，葉錦添出生于香港。父親愛(ài)好粵劇，他便常常跟隨父親進(jìn)入演出后臺(tái)，嘗試用相機(jī)記錄下候場(chǎng)時(shí)演員的神情和狀態(tài)；哥哥從事設(shè)計(jì)工作，他就跟著哥哥學(xué)習(xí)繪畫(huà)，感受和琢磨著用筆觸搭建起畫(huà)中世界的妙趣。

在一次演講中，葉錦添談及小時(shí)候畫(huà)畫(huà)的經(jīng)歷，說(shuō)自己始終不會(huì)描繪現(xiàn)實(shí)世界里的人和事，而是對(duì)一些古怪的鳥(niǎo)獸、物相充滿(mǎn)了興趣，這些玄妙的形象令他深深著迷。

也許是天賦，“神思陌路”的種子早早地在葉錦添的感知中生了根。走神是他常有的狀態(tài)，他經(jīng)常會(huì)被教室內(nèi)旋轉(zhuǎn)的風(fēng)扇或者教室外的一聲?shū)B(niǎo)鳴牽引，進(jìn)入到一個(gè)天馬行空的游離世界。

此時(shí)，眼前的現(xiàn)實(shí)便成了虛的，那個(gè)想象出來(lái)又沉浸其中的異想世界才是主體心中唯一的實(shí)在。

在父親和兄長(zhǎng)的浸潤(rùn)下，升入大學(xué)時(shí)，葉錦添毫不猶豫地選擇了攝影美術(shù)專(zhuān)業(yè)，希望可以用視覺(jué)語(yǔ)言傳達(dá)自己的感知，打通由技藝走向美的接口。

大學(xué)時(shí)的葉錦添整日泡在圖書(shū)館中，幾乎讀遍了所有關(guān)于西方藝術(shù)的書(shū)籍，又為了沉浸式地學(xué)習(xí)體悟西方文化而踏上了歐洲游學(xué)的旅程。那是他第一次為西方文化的強(qiáng)勢(shì)與自信感到深深的震撼，也是第一次萌生關(guān)于東方性的美學(xué)與藝術(shù)的疑問(wèn)。

古希臘哲學(xué)家亞里士多德構(gòu)造了有關(guān)“潛能與現(xiàn)實(shí)”的學(xué)說(shuō)，認(rèn)為前者是一種有待成為現(xiàn)實(shí)的狀態(tài)；就像一粒種子蘊(yùn)含著植物的本質(zhì)，成長(zhǎng)為豐茂的樹(shù)只是個(gè)等待實(shí)現(xiàn)的過(guò)程。

對(duì)葉錦添而言，少年時(shí)的天馬行空和青年時(shí)的勤學(xué)善思便是這顆種子，之后數(shù)十年的實(shí)踐與收獲，也只是種子生發(fā)本性再自然不過(guò)的過(guò)程罷了。

▍問(wèn)鼎：“那個(gè)時(shí)候我的確著迷了”

1986年，19歲的葉錦添剛剛畢業(yè)，就被著名導(dǎo)演徐克推薦給吳宇森，擔(dān)任《英雄本色》的執(zhí)行美術(shù)。

次年，葉錦添受關(guān)錦鵬之邀，擔(dān)任《胭脂扣》的執(zhí)行美術(shù)?！峨僦邸分v述了梅艷芳飾演的“如花”和張國(guó)榮飾演的“十二少”之間凄美的愛(ài)情故事，背景設(shè)定在了二十世紀(jì)三十年代和八十年代的香港地區(qū)。

半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間跨度，讓葉錦添的創(chuàng)作有了廣闊的空間。為了給電影一個(gè)真正的香港氛圍，他樂(lè)此不疲地穿梭于大街小巷，搜羅著各式各樣具有年代感的道具，尋找著關(guān)于過(guò)去的記憶。

“那時(shí)候我的確是著迷了”，《胭脂扣》讓他發(fā)現(xiàn)了電影獨(dú)有的奇妙感覺(jué)，“它里面提供的東西已經(jīng)帶你到另外一個(gè)世界，帶你到可能是你以前感覺(jué)到的，但是沒(méi)去過(guò)的世界?！?/p>

在眾所周知的2000年，葉錦添迎來(lái)了自己電影藝術(shù)事業(yè)的巔峰。憑借電影《臥虎藏龍》的美術(shù)指導(dǎo)和服裝造型涉及，他竟一舉摘得奧斯卡“最佳藝術(shù)指導(dǎo)”大獎(jiǎng)，成為第一位獲此殊榮的華人，也將彼時(shí)已初具骨骼的“新東方主義美學(xué)”曉喻世界。

在這部讓中式美學(xué)震撼世界的電影中，葉錦添故意把所有場(chǎng)景都做得很大，創(chuàng)造出足夠的空間感，因此產(chǎn)生了巨大的張力，長(zhǎng)時(shí)間支撐著故事的氛圍。這一靈感來(lái)源于北宋山水畫(huà)中“留白”的技法，虛化和隱去的邊界讓觀者如臨其境，能夠自在地流連和徜徉其中。

《臥虎藏龍》劇照

最著名的“竹林爭(zhēng)斗”，更將東方文化的意趣發(fā)揮到了極致，李慕白和玉嬌龍?jiān)诳臻g上的游移變幻，并不是實(shí)景空間內(nèi)的位置變幻，而是象征了內(nèi)心的斗爭(zhēng)，“西方人的打戲根本不可能是這樣的”。

自此，“無(wú)形”便開(kāi)始貫穿葉錦添新東方主義美學(xué)理念的始末，他苦苦追尋的答案終于顯現(xiàn)了其內(nèi)核。

在新書(shū)《無(wú)時(shí)序的世界》中，他將新東方主義的語(yǔ)言系統(tǒng)概括為“十二流”，這是東方與西方視覺(jué)及精神世界的首要區(qū)別：

“有一個(gè)無(wú)形的力量，每當(dāng)它要顯現(xiàn)的時(shí)候，心靈的花朵就會(huì)出現(xiàn)，它建立在轉(zhuǎn)瞬即逝的永恒中，包羅萬(wàn)象又一無(wú)所住，無(wú)所不在又無(wú)孔不入，它恒定著世間所有，讓一切在它的各種能量底下自由運(yùn)行，產(chǎn)生一種有如宇宙的浩瀚奏歌?！?/span>

▍繼續(xù)：“我想追尋人作為人最大的可能性”

與童話不同，人生不會(huì)最美妙的時(shí)刻戛然而止，作為完滿(mǎn)的結(jié)局；人生只會(huì)繼續(xù)。

在獲得奧斯卡大獎(jiǎng)之后的20年，葉錦添繼續(xù)豐沛著“新東方主義美學(xué)”的骨架，在更多的平臺(tái)和領(lǐng)域中持續(xù)耕耘，讓它的肉身不斷地觸及并打破更遠(yuǎn)的邊界。

他關(guān)心虛與實(shí)的邊界，關(guān)心時(shí)空交融的可能性；他打磨視覺(jué)語(yǔ)言，比以往任何時(shí)刻都更想要將自己幼年時(shí)的異想世界呈現(xiàn)在世人面前；他更在文字表達(dá)上下功夫——

撰寫(xiě)《無(wú)時(shí)序的世界》，一部融合了多維藝術(shù)創(chuàng)作思考和美學(xué)探索的個(gè)人藝術(shù)史，為讀者呈現(xiàn)一個(gè)華麗流轉(zhuǎn)的美學(xué)世界。2020年，他執(zhí)導(dǎo)了首部“自動(dòng)電影”《無(wú)盡的愛(ài)》。這部電影沒(méi)有預(yù)設(shè)劇本，而是半虛半實(shí)地開(kāi)啟了一段時(shí)空交錯(cuò)的奇異旅程。他在片中發(fā)問(wèn)——“我們可以進(jìn)入彼此的夢(mèng)境嗎？”

“夢(mèng)境”象征著葉錦添理念中“原意識(shí)的世界，就是一個(gè)物質(zhì)以前的世界”。當(dāng)夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的邊界不再分明，我們將“從另一個(gè)維度來(lái)重新進(jìn)入時(shí)間，重遇一個(gè)物質(zhì)構(gòu)成以前存有的精神世界，一個(gè)并存的無(wú)知世界?！?/p>

2021年，他執(zhí)導(dǎo)了由萬(wàn)茜主演的舞臺(tái)劇《傾城之戀》，又獲得了第一次擔(dān)任舞臺(tái)劇總導(dǎo)演的全新經(jīng)歷。

舞臺(tái)劇《傾城之戀》劇照

在這部總長(zhǎng)4個(gè)小時(shí)的舞臺(tái)劇中，借助黑白電影與舞臺(tái)演出交織的方式，葉錦添讓過(guò)去和現(xiàn)在兩個(gè)截然不同的時(shí)間點(diǎn)同時(shí)并存在劇場(chǎng)空間中，再次打破了時(shí)空序列單調(diào)性的限制。

“無(wú)時(shí)序的世界”是葉錦添新東方主義美學(xué)的又一里程碑，“新東方主義沒(méi)有命定的主題，卻有著一個(gè)無(wú)形的核心，每一種場(chǎng)都有它的內(nèi)容，我們現(xiàn)在身處于時(shí)空之場(chǎng)就有時(shí)空之場(chǎng)的內(nèi)容，一個(gè)空間一點(diǎn)時(shí)間，打開(kāi)一個(gè)地方的場(chǎng)，我們就可以看到形而上的風(fēng)景”。

葉錦添稱(chēng)這個(gè)無(wú)形的核心為“精神DNA”，憑著它，新東方主義的藝術(shù)呈現(xiàn)可以打破虛與實(shí)、形與物、時(shí)間與空間等一切邊界，觸及無(wú)窮遠(yuǎn)的地帶。

這似乎恰與葉錦添成為大師的自我實(shí)現(xiàn)之路如出一轍——從幼時(shí)那個(gè)天馬行空的異想世界出發(fā)，他也在不斷地打破著藝術(shù)和人生的一切邊界，走出了一條前無(wú)古人的全新之路。

當(dāng)被問(wèn)及所追尋的價(jià)值和抉擇的理由，葉錦添坦然地回答：

“我想追尋人作為人最大的可能性，不管是肉體上的，還是精神上的?！薄斑@些是我自己選擇的，我沒(méi)有走那種固定好的路線，這也是最適合我的吧，應(yīng)該是，因?yàn)槲易叩煤茑恕！?/strong>

▼

《無(wú)時(shí)序的世界》

葉錦添 著

2022年1月 出版