大眾對搖滾和說唱的刻板印象，被這幫哥哥們撕碎了 原創(chuàng) 學(xué)委丹尼爾 蹦迪班長

這幾年的綜藝越來越多了，不斷挑戰(zhàn)“互聯(lián)網(wǎng)老年人”們對于綜藝的認(rèn)知。

上世紀(jì)90年代的《綜藝大觀》和《正大綜藝》可以說是大陸觀眾對綜藝這種節(jié)目形式的初體驗(yàn)。

此后芒果臺(tái)的《快樂大本營》跳脫出正襟危坐的形象，明星們在做游戲時(shí)上躥下跳、抓耳撓腮，著實(shí)給人很強(qiáng)的沖擊，于是快本很快風(fēng)靡全國。21世紀(jì)的頭十年，超女、快男、我愛記歌詞等一系列綜藝節(jié)目在各大衛(wèi)視開花結(jié)果，綜藝進(jìn)入了諸侯割據(jù)的時(shí)代。

到了10年代，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，綜藝的形式也迎來了大爆發(fā)，各大平臺(tái)想出了多種多樣的玩法。

有推理懸疑類的，有明星帶娃的，有在街頭做游戲任務(wù)的，有面向畢業(yè)生求職的，只有你想不到的，沒有綜藝做不到的。

這兩年，綜藝的另一個(gè)玩法又突然火爆起來。與許多綜藝一味關(guān)注25歲以下的年輕人不同，這類綜藝尋找到許多已經(jīng)成名但遠(yuǎn)離主流舞臺(tái)許久的明星，再加上一些已經(jīng)出道但相對缺少主流曝光機(jī)會(huì)的藝人，聚在一起排練、pk，然后登臺(tái)獻(xiàn)藝。

其中的現(xiàn)象級(jí)代表，當(dāng)數(shù)《乘風(fēng)破浪的姐姐》，以及現(xiàn)在正在熱播的《披荊斬棘的哥哥》。

老話說，金杯銀杯不如口碑。兩檔以“熟齡人士”為主角的綜藝火了之后，一個(gè)問題也隨之而來——

1.我們?yōu)槭裁磹劭催@類綜藝？

從最淺層，也是最初的原因來說，就是情懷。

大多數(shù)的哥哥都闊別舞臺(tái)太久，他們的粉絲大多都已經(jīng)步入中年，要么歲月靜好現(xiàn)世安穩(wěn)，要么上有老下有小，為生活辛苦奔波。

而當(dāng)哥哥們重新出現(xiàn)在大眾視野里的時(shí)候，粉絲們看到的不僅是偶像們曾經(jīng)的崢嶸歲月，還有那個(gè)當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)、無憂無慮的自己。

就像《天下足球》的那句經(jīng)典解說詞說的：放眼望去，都是自己17-8歲的影子。

當(dāng)然，我說過，這是最淺層次的原因，如果只是情懷加成，顯然不足以讓一檔節(jié)目火到出圈。而深層次的原因，則是各種標(biāo)簽的碰撞。

社會(huì)學(xué)家項(xiàng)飚曾經(jīng)提出過一個(gè)概念，叫附近的消失。

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)雖然讓我們實(shí)現(xiàn)了“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”，但在網(wǎng)上沖浪多年之后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題：斷網(wǎng)后，我們在一公里內(nèi)都很難找到一個(gè)說話的人。

地鐵上、路上的人往往都神情冷漠，拒人于千里之外，而同一屋檐下的合租室友，也只會(huì)在收水電費(fèi)時(shí)有那么一兩次短暫的交流，老子的“雞犬相聞，老死不相往來”的理想社會(huì)圖景，居然在21世紀(jì)有了實(shí)現(xiàn)的可能。

而這種狀態(tài)下帶來的一個(gè)副作用，就是習(xí)慣性的標(biāo)簽化。人們在互聯(lián)網(wǎng)上總是用各種細(xì)則，比如性別、年齡、地域和工作屬性去劃分人群，然后熟練地貼上各種標(biāo)簽。

中年男人就總是油膩、爹味兒，女人都是作的、不能講道理的。

程序員總是脫發(fā)、木訥、收入高；二次元都是肥宅。

等等等等。

這種簡單粗暴的歸類法則令很多人自帶有色眼鏡觀看這個(gè)世界，哪怕他們并沒有接觸過自己貼過標(biāo)簽的人群。

而只有切身處地地接觸過這些人，你才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的標(biāo)簽有多么可笑。

而《披荊斬棘的哥哥》就是把身上帶著各種互聯(lián)網(wǎng)常用標(biāo)簽的人聚到了一起，讓他們進(jìn)行碰撞。

按照年齡分，60后、70后、80后、90后齊聚一堂；按從事的藝術(shù)門類分，美聲、搖滾、說唱、流行音樂、影視劇應(yīng)有盡有；按照地域來分，港澳臺(tái)同胞加上大陸明星一應(yīng)俱全，還有外國人。

正是這種不同經(jīng)歷，不同職業(yè)，不同文化氛圍下的碰撞，讓他們的日常交流分外有趣，最具有代表性的就是趙文卓。習(xí)武出身的趙文卓講的是外練筋骨皮、內(nèi)練一口氣，站如松坐如鐘，這種成長環(huán)境下養(yǎng)成的價(jià)值觀和玩說唱的熱狗、GAI等人可以說是完全兩股路子，所以當(dāng)趙文卓和說唱歌手相遇時(shí)，總會(huì)有出其不意的喜劇效果。比如趙文卓認(rèn)認(rèn)真真地講抱拳禮的內(nèi)涵，以及覺得“社團(tuán)”的名字不好，把組合名稱改成了“街道辦事處”。觀眾在看到這些捧腹之余，也會(huì)扭轉(zhuǎn)心中對兩個(gè)群體的刻板印象，發(fā)現(xiàn)說唱歌手并非那么桀驁不馴，面對老前輩的教導(dǎo)，也會(huì)欣然接受，而趙文卓這樣的中年大叔，雖然已經(jīng)跟不上時(shí)尚，但在練習(xí)中拼命努力，希望能形成肌肉記憶，還蠻可愛的。這也是《披荊斬棘的哥哥》更深層的意義：撕掉標(biāo)簽，以及其帶來的偏見。

2.被扭轉(zhuǎn)偏見的，

不只是明星本人

除了改變明星本人給人留下的刻板印象外，這款綜藝的哥哥們，也撕碎了人們對于兩種藝術(shù)形式的刻板印象，那就是搖滾和說唱。

在我國的主流價(jià)值觀中，評價(jià)一個(gè)藝術(shù)形式是否入流，同是否體面，或者說，跟看上去能不能登上大雅之堂有著強(qiáng)烈的正相關(guān)。

搖滾樂在中國大陸的發(fā)展的主色調(diào)就可謂是窮困潦倒，搖滾電影《北京樂與路》中一針見血地指出：北京搖滾的主要特點(diǎn)，是窮。

中國搖滾本來綻放于大眾舞臺(tái)，也有著光芒萬丈的開始。但自誕生后，卻歷經(jīng)坎坷沉浮，在長達(dá)二三十年的時(shí)間里，都在主流大眾平臺(tái)缺少展現(xiàn)機(jī)會(huì)。

八十年代末，雖然唐朝、黑豹、指南針等樂隊(duì)已經(jīng)成立，但每晚演出收的門票錢，還換不來一星期的飯錢，成名的樂隊(duì)成員也都是當(dāng)時(shí)社會(huì)的邊緣人，基本沒有正經(jīng)工作，放現(xiàn)在話說，就是街溜子。

一頭長發(fā)，穿著破洞牛仔褲走在街上，也更容易被警察查身份證，按《我愛我家》里老傅的話說，這些人的打扮，看著就不三不四。

唐朝的丁武為了買把吉他給別人畫風(fēng)箏，張楚跑卡拉OK里給人放碟賺錢。

官方對這群人自然不會(huì)友好，有人就在《人民音樂》上批判：搖滾和毒品、濫交、犯罪掛鉤，應(yīng)該予以抵制！

所以不難理解，崔健在參加孔雀杯通俗歌曲大獎(jiǎng)賽的時(shí)候，第一輪就被淘汰。之后要不是扮演過《白毛女》里喜兒的老藝術(shù)家，時(shí)任東方歌舞團(tuán)團(tuán)長的王昆力排眾議，崔健也不會(huì)出現(xiàn)在1986年的百名歌星演唱會(huì)上。

但據(jù)說崔健在演唱會(huì)上唱完一無所有之后，有的老干部就憤然離席，說這是什么牛鬼蛇神，之后也有老藝術(shù)家發(fā)聲，覺得搖滾樂就不該出現(xiàn)在首都的舞臺(tái)上。

雖然90年代前幾年，大陸搖滾有過一段黃金歲月，但卻如夏花般短暫。1995年，唐朝的貝斯手張炬不幸車禍身亡，令這支曾在日本、德國演出過的中國第一金屬樂隊(duì)遭遇重創(chuàng)；而“魔巖三杰”也都因?yàn)楦髯栽颍瑥?0年代中期開始陸續(xù)“死了、瘋了、成仙了”。他們這些令人唏噓的結(jié)局，是中國搖滾坎坷命運(yùn)的濃縮，也呈現(xiàn)著搖滾與固有觀念的沖突。之后大陸搖滾樂想要活得好，幾乎就不敢越雷池一步，要么像許巍一樣出世，我不批判任何人，我就過我自己的；要么就像汪峰一樣，不是怒放的生命，就是勇敢的心，渾身充滿正能量。至于90年代末活躍在樹村，以“痛苦的信仰”為代表的那批樂隊(duì)，更是趕上了一個(gè)前不著村后不著店，舅舅不疼姥姥不愛的搖滾寒冬，每個(gè)月賺幾百塊是常態(tài)。

新褲子在《沒有理想的人不傷心》里喊的那句：我不要在失敗孤獨(dú)中死去，我不要一直活在地下里，可謂是一代樂隊(duì)與一代樂迷的集體呼聲。

而說唱在內(nèi)地的歷史進(jìn)程，更加一言難盡。

上世紀(jì)80年代，香港歌手林子祥和臺(tái)灣歌手庾澄慶分別在專輯中第一次推出了粵語說唱和國語說唱的曲目，而大陸的說唱?jiǎng)t相對晚一些，甚至有點(diǎn)眾說紛紜。

1993年，尹相杰、謝東、圖圖合作發(fā)行的“Rap”專輯《某某人》。然而只要細(xì)聽這張專輯就知道這仨人只是玩票，說唱根本不是主角，本質(zhì)還是流行樂。

至于春晚說唱第一人，很多人調(diào)侃說是趙麗蓉，但學(xué)委在此發(fā)揮考據(jù)精神，告訴大家：這并不準(zhǔn)確。

我查了1995年的春晚節(jié)目單，發(fā)現(xiàn)解曉東的《今兒高興》比趙麗蓉老師的《如此包裝》要早一個(gè)順位。

也就是說，如今已經(jīng)成為某公司董事長的解曉東，才是當(dāng)之無愧的春晚說唱第一人。不過，解曉東也好，趙麗蓉也罷，他們的表演嚴(yán)格說來，其實(shí)只是帶有一些說唱元素，并不能算是真正意義的說唱作品。要真較真起來，或許崔健在80年代末寫的《不是我不明白》，更有資格成為中國內(nèi)地說唱的起點(diǎn)。

而真正影響到一代年輕人的內(nèi)地Hip-Hop組合的誕生，要等到20世紀(jì)即將過去的時(shí)候。

1999 年，內(nèi)地說唱歌手小獅子和尚思揚(yáng)在上海組建Hip-Hop組合“黑棒”。2004年，黑棒推出專輯《嘻哈第一棒》。

這張專輯將兩位少年的銳氣展現(xiàn)得淋漓盡致。他們Diss電視綜藝就像兒童游戲，批判娛樂圈里的人想一夜成名的浮躁，顯露出一股與主流流行文化對著干的沖勁。

看得出來，說唱這種誕生于美國黑人社區(qū)的藝術(shù)形式，誕生起就帶著濃烈的叛逆因素，這讓中國聽眾很難迅速適應(yīng)，所以總是有點(diǎn)水土不服。

在主流渠道難以獲得展示機(jī)會(huì)的說唱歌手、組合們只能在LiveHouse釋放表達(dá)欲，常年處于地下狀態(tài)。

這幾年，說唱從地下走到了地上，但之后一些說唱歌手的出格言行導(dǎo)致人們對說唱的偏見并沒有改善。

其實(shí)單就音樂本身來看，是不分高低的。京劇就曾經(jīng)是典型的窮人樂，有品位的士大夫都去聽昆曲，京劇就是普通老百姓聽的，但兩百年后，京劇早就登上了大雅之堂。

相聲誕生之處就是一群底層窮人為討生計(jì)想出來的東西，甚至大戶人家都不會(huì)請相聲演員來表演，因?yàn)閬G不起那人，但建國后，相聲不僅登上了大雅之堂，還一度成為春晚最值得期待的節(jié)目。

所以說，搖滾也好，說唱也罷，即便曾經(jīng)屬于地下，但也不代表著，他們無法登上大雅之堂。

3.披荊斬棘的哥哥，

讓搖滾與說唱令人眼前一亮

不過好在，有了互聯(lián)網(wǎng)，有了用心的綜藝，搖滾和說唱這兩種音樂形式再度通過創(chuàng)新讓人眼前一亮，任何對它們依舊抱有偏見的人，在看了《披荊斬棘的哥哥》后，想必都會(huì)有所改觀。

在初舞臺(tái)上，黃貫中、張淇、陳輝的搖滾串燒，既講述了一出搖滾編年史，也給所有樂迷們來了一記回憶殺。

陳輝先是演唱了面孔樂隊(duì)2018年的歌曲《幻覺》:

隨后張淇表演了黑豹樂隊(duì)的經(jīng)典作品《別來糾纏我》:最后黃貫中獻(xiàn)上了所有人都耳熟能詳?shù)摹恫辉侏q豫》:然后是集體合唱《不再猶豫》，把氣氛推到了最高點(diǎn):一公舞臺(tái)上，《凄美地》因?yàn)辄S貫中、陳輝兩位搖滾人的加入，更多了一絲荒涼美；《yellow》給大家展示了什么叫神仙舞臺(tái)，有力量，向往美好:二公表演，三位搖滾老炮兒：黃貫中、陳輝、黃和說唱無冕之尊，搖滾新手歐陽靖帶來了竇唯的經(jīng)典之作《明天更漫長》，讓人感嘆秩序從荒蕪處重建，搖滾精神永不滅；《悟空》則是傳統(tǒng)藝術(shù)與搖滾的融合。說唱方面也是如此。

歐陽靖、熱狗、周延、布瑞吉、劉聰?shù)某跷枧_(tái)，你永遠(yuǎn)不用擔(dān)心氣氛，嗨到爆，大型沉浸現(xiàn)場。

李承鉉的《天上飛》是另一種風(fēng)格的說唱，通篇充斥著高級(jí)。《離開地球表面》，與傳統(tǒng)武術(shù)的融合，張力十足；《彩虹西服》，不穿西服的無厘頭說唱；《我站在高崗上》，磅礴而感染力極強(qiáng)：而在二公時(shí)，說唱直接開始了大內(nèi)卷，紛紛突破舒適圈嘗試說唱的哥哥們，讓網(wǎng)友熱議#披荊斬棘的哥哥開始Rap內(nèi)卷了嗎#？《往事只能回味》，粵語rap、重慶話rap、國語rap同時(shí)出現(xiàn)在一個(gè)舞臺(tái)，荒誕而又和諧；《飛云之下》溫柔rap，靜靜講述游子故事。網(wǎng)友@YUKI-最上佑希感嘆“這個(gè)節(jié)目讓說唱的好感度直線UP”，她自己頭一次了解到“原來說唱也可以這么多變，這么高級(jí)?！?img alt="" height="318" width="856" loading="lazy" data-src="https://imagepphcloud.thepaper.cn/pph/image/153/455/85.jpg" src="" data-imageid="153455085">在刻板印象里，搖滾和說唱屬于人頭攢動(dòng)的“地下”，他們是極具煽動(dòng)性的音樂形式，用敏感的觸角去摸索人性的B面，呼喊著宣泄自我，而這樣的他們總能讓人陷入群體亢奮，并沉浸其中。

鑒于當(dāng)代年輕人愈發(fā)鐘愛于這種沉浸感，underground也日益獲得追捧，繼而被人們爭先恐后的端上更大的餐桌。

當(dāng)沉浸式的地下體驗(yàn)被簇?fù)淼降厣?，《披荊斬棘的哥哥》這些或讓人熱血沸騰，或讓人驚訝，或讓人感動(dòng)的表演，向我們展示了搖滾人和說唱人打磨過后的璀璨面。

有人在他們身上，喜歡上此前并不了解到說唱：

有人從說唱這種在印象里很叛逆的音樂形式里，聽到了感動(dòng)：而對于搖滾，《披荊斬棘的哥哥》這檔節(jié)目，也讓網(wǎng)友們拓寬了正向認(rèn)知。

有人感慨“世界上不能沒有搖滾樂，搖滾是一種活著的感覺”：

有人深深地感受到了搖滾的魅力，贊譽(yù)搖滾是一種讓人擺脫麻木的態(tài)度與精神：甚至有人從中聽到了熱愛生活的力量，被幾位搖滾人唱得熱淚盈眶，并感嘆“因?yàn)槌獡u滾才年輕，生活需要披荊斬棘勇往直前的態(tài)度！”而節(jié)目改變的，還不止于觀眾們對于搖滾、說唱的直觀態(tài)度。在這些藝術(shù)形式產(chǎn)生濃烈興趣后，他們開始主動(dòng)了解中國搖滾與說唱的歷史，并開始聆聽經(jīng)典作品——再好的作品，也需要有人去聽，才能延續(xù)它的價(jià)值。

比如有人因?yàn)殛愝x、張淇，去看面孔樂隊(duì)的古早演出視頻，去了解黑豹樂隊(duì)經(jīng)歷的三十多年沉?。?/p>有人因?yàn)楣?jié)目重新演繹了《明天更漫長》，去重聽竇唯的原版，感受這個(gè)作品可以穿越時(shí)空的力量，繼而發(fā)現(xiàn)《黑夢》這張專輯的先鋒性：所以你看，搖滾和說唱，并不是專屬于地下的，也并不是只有地下狀態(tài)的才有力量。走向大眾舞臺(tái)的搖滾人、說唱人，只要態(tài)度足夠真誠，就可以讓更多人愛上這兩種音樂形式。

說唱og和搖滾老炮們在這個(gè)舞臺(tái)上與其他藝術(shù)形式的無縫對接，正是這個(gè)舞臺(tái)對音樂無限包容的體現(xiàn)，x-part創(chuàng)作給哥哥們發(fā)揮的空間，也讓藝術(shù)有了各種各樣融合的形式，各種藝術(shù)的無限活力與精彩在這個(gè)舞臺(tái)展現(xiàn)得淋漓盡致。

日后，當(dāng)我們想起這個(gè)節(jié)目給自己帶來的感動(dòng)，以及打破刻板印象時(shí)那種進(jìn)入新世界的快感時(shí)，我們或許也會(huì)思考一下對他人的標(biāo)簽是否合理。

如果真能如此，那么這款綜藝就善莫大焉了。

THE END

本文作者

學(xué)委丹尼爾

從沒進(jìn)過三分的東北三井壽

原標(biāo)題：《大眾對搖滾和說唱的刻板印象，被這幫哥哥們撕碎了》

閱讀原文