“我們?yōu)槟源蠖鄶?shù)票再度當選向美國人民表示祝賀。如果說您在第一次當選時的適中的口號是反抗奴隸主的權(quán)勢，那末您在第二次當選時的勝利的戰(zhàn)斗號召則是：消滅奴隸制！自從巨大的搏斗在美國一展開，歐洲的工人就本能地感覺到他們階級的命運是同星條旗連在一起的。難道引出這段壯烈史詩的領(lǐng)土之爭，不正是要決定，那遼闊無垠的處女地是應(yīng)當由移民的勞動來享用，還是應(yīng)當遭受奴隸監(jiān)工的蹂躪嗎？”

1864年11月8日，林肯第二次當選美國總統(tǒng)。21天之后，他收到了這封由當時遠在英國的馬克思代表國際工人聯(lián)合會撰寫的賀信。

當年11月22日，第一國際（國際工人聯(lián)合會的簡稱）總委員會根據(jù)委員迪克和豪威耳的建議決定致函林肯，祝賀他再度當選總統(tǒng)。馬克思作為德國通訊書記，是第一國際常務(wù)委員會的委員，承擔了具體起草的工作。1864年11月29日，這封賀信經(jīng)總委員會一致批準，并由美國駐英公使轉(zhuǎn)呈林肯。

稍稍回顧歷史，我們不難想象：林肯是美洲大國的總統(tǒng)，雖然內(nèi)戰(zhàn)的分裂讓這個國家滿目瘡痍，不過此時國家的重新統(tǒng)一已經(jīng)指日可待，特別是自1863年《解放黑人奴隸宣言》簽署以后，戰(zhàn)爭的形勢日漸明朗。而當時的馬克思，遠不如他今日這般聲名遠播。此時第一國際宣告成立尚不滿兩月，林肯很有可能是在僅僅聽說了工人國際這個組織的名字之后便收到了這封“陌生”的歐洲來信。

在這封以英文撰寫的賀信中，馬克思盛贊了美國的立國，稱其為“一百年前最先產(chǎn)生了偉大的民主共和國思想的地方”、“第一個人權(quán)宣言和最先推動了十八世紀的歐洲革命的地方”。然而他在這里最強調(diào)的是廢除奴隸制與社會主義理想之間的聯(lián)系：

“奴隸主的叛亂將是一次財產(chǎn)對勞動所進行的普遍的十字軍征討的信號，在大西洋彼岸進行的這一大規(guī)模的戰(zhàn)爭關(guān)系著勞動者的命運，關(guān)系著他們對未來的期望，甚至關(guān)系著他們已經(jīng)獲得的果實。因此，工人階級到處耐心忍受著棉業(yè)危機帶給他們的困苦，激烈反對有產(chǎn)者當局竭力想采取的有利于奴隸占有制的干涉行動，——而在歐洲的大多數(shù)國家里，工人階級為了正義的事業(yè)已經(jīng)獻出了自己的鮮血?！?/p>

當時，由于北方軍艦對南部蓄奴州的封鎖，美洲對歐洲棉花供應(yīng)一度中斷，歐洲大部分棉紡織工業(yè)陷于癱瘓，許多城市發(fā)生了真正的饑荒。但馬克思強調(diào) “歐洲的兄弟們” 為這一“正義的事業(yè)”感到歡欣鼓舞，并甘愿為此忍受“困苦”。

1864年馬克思寫給林肯的這封信，或許會讓今日的中國讀者略感陌生，但實則提供了理解美國內(nèi)戰(zhàn)的宏大的世界史視角，也不妨成為我們重新審視馬克思主義的一個起點。

“1848年人”：跨越大西洋的革命

實際上，馬克思——這位出生僅比林肯晚9年的德國知識分子，對美國的關(guān)注要早于一般人的想象。

盡管馬克思基于英國議員遺棄在街頭的報告而完成的英國工人階級生活狀況歷史分析更為人所熟知，但其實馬克思青年時，就潛心研究過美國的土地制度，甚至曾認真考慮移居美國。馬克思和恩格斯對美國的發(fā)展情況非常了解。在1852年至1861年間，馬克思一直擔任美國一家主要報紙“紐約每日論壇報”的駐倫敦通訊員，這是他一生唯一一份領(lǐng)取工資報酬的工作。

故而當內(nèi)戰(zhàn)打響之時，我們便不會詫異于馬克思投射到大洋彼岸的敏銳眼光。在1861年10月25日，美洲大陸上南部諸州宣布退出聯(lián)邦八個月之后而內(nèi)戰(zhàn)正處膠著之時，馬克思在倫敦當日出版的“新聞報”第293號寫道：

“如果說，1820年的密蘇里妥協(xié)案擴展了奴隸制度在各領(lǐng)地的地理界限，1854年的堪薩斯—內(nèi)布拉斯加法案又取消了任何地理界限，換上一個政治的障壁，即墾殖者多數(shù)的意志，那末，美國最高法院則是通過1857年的判決，把這個政治障壁也拆掉了，從而把共和國現(xiàn)在和將來的一切領(lǐng)地從培植自由州的地方變成了培植奴隸制度的地方。”

馬克思文中提到的“密蘇里妥協(xié)案”、“堪薩斯－內(nèi)布拉斯加法案”和美國最高法院1857年的判決，是美國奴隸制憲制發(fā)展歷程中的關(guān)鍵案例。早在1790年，南方蓄奴州與北方自由州已經(jīng)達成協(xié)議，規(guī)定北緯39度43分作為分界線，界線以北是自由州，以南是蓄奴州。之后交替接納新州加入聯(lián)邦，到了1819年，聯(lián)邦內(nèi)22個州中蓄奴州與自由州正好各占一半，雙方在國會中的代表權(quán)相等。但是在1819年位于路易斯安那購買領(lǐng)土上的密蘇里領(lǐng)土向國會申請辟為新州時，出現(xiàn)了爭議：南北雙方都看到，密蘇里作為蓄奴州還是自由州的“身份”，對于改變國會中政治力量對比關(guān)系的重要性。1820年國會通過《密蘇里妥協(xié)案》（Missouri Compromise），規(guī)定密蘇里作為蓄奴州加入合眾國，同時從馬薩諸塞州劃出一個緬因州，作為自由州加入合眾國，并且將蓄奴州與自由州的分界線移至北緯36度30分。密蘇里妥協(xié)案只是權(quán)宜之計，沒有任何解決政治危機的效果，國會1850年討論加利福利亞加入聯(lián)邦的問題時，遭遇同樣的僵局，相應(yīng)產(chǎn)生了與密蘇里妥協(xié)案相似的充滿矛盾和權(quán)宜考慮的方案：1850年大妥協(xié)案。這兩項妥協(xié)案最終實際上是被1854年的堪薩斯－內(nèi)布拉斯加法案所廢除。該法案提出，把內(nèi)布拉斯加領(lǐng)土分為堪薩斯與內(nèi)布拉斯加兩部分，每一部分是否實施奴隸制由各自的居民制定州憲法來決定。這個提議實質(zhì)是用“住民自決”或“占地為先”原則取代了密蘇里妥協(xié)案的那種權(quán)宜之計的反奴限制，即不再認可北緯36度30分以北的聯(lián)邦新州禁止實施奴隸制的原則。自此之后，廢奴和親奴力量的沖突不再采取地理界線的形式，而是完全政治化地展開，日益激烈。1857年，聯(lián)邦最高法院在“斯科特案”的判決中指出，黑人斯科特不屬于美國公民，不能享有美國公民權(quán)，他和家人即使到了自由州也不能改變其奴隸的身份，改變這種身份將是對原始州公民財產(chǎn)權(quán)利的損害。該判決從“二元聯(lián)邦論”的理念出發(fā)，強調(diào)州權(quán)力保護公民財產(chǎn)權(quán)利—這里指的是保護奴隸主對奴隸的財產(chǎn)權(quán)——的至高無上性，宣告1820年密蘇里妥協(xié)案違憲無效。這個判決完全忽視了北方各州推動黑人轉(zhuǎn)化為州公民的事實，直接激化原本已尖銳對立的南北沖突。“斯科特案”的判決是“馬伯里 v. 麥迪遜“（“Marbury v. Madison案”）之后美國最高法院第二次否決國會的立法，在美國憲法史上具有重要的意義。

倘若閱讀馬克思1861年10月25日發(fā)表的全文，我們不難發(fā)現(xiàn)，無論是密蘇里妥協(xié)，還是堪薩斯－內(nèi)布拉斯加法案，馬克思對奴隸制的憲制歷程都熟稔于心。關(guān)于“斯科特案”，他更予以了無情的批判，“各領(lǐng)地的立法議會被剝奪了禁止奴隸制度的權(quán)利，而國會就同聯(lián)邦政府一起，被賦予保護奴隸制度的先鋒的義務(wù)了”。

林肯1861年3月4日發(fā)表的首次就職演說可以和馬克思對斯科特案的批判相互映照：“我沒有忘記某些人的說法，認為憲法問題應(yīng)該由最高法院來裁決”，“同時，正直的公民必須承認，如果政府在有關(guān)全體人民利害的重大問題的政策，都得由最高法院的裁決，人民將不再成為自己的主人，而因此將自己的權(quán)力拱手交給那個具有影響力的不可一世的法壇。”這里突顯林肯已經(jīng)認識到“司法審查”與民主的矛盾緊張關(guān)系。

不過，當時歐洲進步人士與美國人在思想及實踐上的聯(lián)系遠不止于此。在美國歷時4年的內(nèi)戰(zhàn)中，活躍著一批來自歐洲（尤其是德國）的“1848年人”。

馬克思給魏德邁（Joseph Weydemeyer）的信在文革中很有影響，因為馬克思在信中說他并不是“階級斗爭學(xué)說”的發(fā)明人。但大多數(shù)人不知道魏德邁1848年歐洲革命低潮后去了美國，曾任紐約市中央公園測量員和圣·路易斯保衛(wèi)戰(zhàn)的指揮；“共產(chǎn)主義同盟”（“共產(chǎn)黨宣言”即馬克思和恩格斯應(yīng)同盟之約于1848年所寫）的早期領(lǐng)袖魏特林（Wilhelm Weitling）也是如此，移居美國后成為美國工運領(lǐng)袖之一；而卡爾·舒茨（Carl Schurz）在德國1848年革命失敗后轉(zhuǎn)向美國似乎更是“功績卓越”，他在內(nèi)戰(zhàn)中成為了林肯部隊的將軍，后當選為參議員和內(nèi)政部長，在支持華工權(quán)益等議題上也頗有作為。

更具傳奇色彩的“1848年人”的例子或許是弗朗西斯?利伯（Francis Lieber）。這位德國移民在血氣方剛之時希望獻身于希臘民族國家的解放事業(yè)卻不得成行，輾轉(zhuǎn)來到美國在一所波士頓中學(xué)里承擔教職。一次講課中聽到德國1848年革命爆發(fā)的消息時，他激動得飽含熱淚，旋即返回祖國，但他發(fā)現(xiàn)其同胞最終未能做好準備，實現(xiàn)其年輕時的民主夢想?；氐矫绹螅罱K成為哥倫比亞大學(xué)的教授，在內(nèi)戰(zhàn)最黑暗的時刻中他為林肯麾下將領(lǐng)起草的戰(zhàn)爭法則——“林肯守則”，不僅約束了南北雙方的軍事行為，更在日后傳到歐洲，成為一個全球現(xiàn)象?！傲挚鲜貏t”被轉(zhuǎn)化為“戰(zhàn)爭法”的最重要條款進入日內(nèi)瓦國際公約，影響至今。

歐洲革命在1848年如春筍般生發(fā)而又迅速陷入低潮后，反壓迫的革命種子卻飛越了大西洋，在資本主義還尚未“充分發(fā)展”的北美大陸上似乎潛藏著某種革命的潛能。因此，當十幾年后它終于釋放之時，馬克思不得不為之振奮，他確實從一開始就未采納南北雙方關(guān)于戰(zhàn)爭的說辭，從不認為“這僅僅是一場關(guān)稅戰(zhàn)爭”?；剡^頭來不妨閱讀1864年來信文末的話：

“只要作為北部的真正政治力量的工人竟容許奴隸制玷污自己的共和國，只要他們在那些不問是否同意就被買賣的黑人面前夸耀白人工人享有自己出賣自己和自己選擇主人的高貴特權(quán)，那他們就既不能取得真正的勞動自由，也不能支援他們歐洲兄弟的解放斗爭……歐洲的工人堅信，正如美國獨立戰(zhàn)爭開創(chuàng)了資產(chǎn)階級取勝的新紀元一樣，美國反對奴隸制的戰(zhàn)爭將開創(chuàng)工人階級取勝的新紀元。他們認為，由工人階級忠誠的兒子阿伯拉罕?林肯來領(lǐng)導(dǎo)自己國家進行解放被奴役種族和改造社會制度的史無先例的戰(zhàn)斗，是即將到來的時代的先聲。”

未竟的革命：反“自愿當奴隸”

為什么馬克思說“美國反對奴隸制的戰(zhàn)爭將開創(chuàng)工人階級取勝的新紀元”？也許我們可以從馬克思最喜歡用的比喻——工人其實是“工資奴隸”，并沒有實質(zhì)自由——得到啟發(fā)。1993 年諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎得主福格爾(Robert William Fogel)的著作可以我們看到發(fā)對奴隸制與爭取工人階級權(quán)利之間的內(nèi)在關(guān)系。他與合作者英格曼(Stanley Engerman)于1974 年出版了《十字架上的時間：美國黑人奴隸的經(jīng)濟學(xué)》一書，開創(chuàng)了奴隸制研究的新階段。福格爾個人又于1989 年出版了《不經(jīng)同意或契約：美洲奴隸制的興衰》一書，這是他的奴隸制研究的集大成之作。福格爾指出，美國通過南北戰(zhàn)爭的奴隸解放，與英國對西印度群島(今牙買加等地) 的奴隸解放，有一極大不同。前者沒有尊重奴隸主的產(chǎn)權(quán)，而后者則以尊重奴隸主的產(chǎn)權(quán)為宗旨。1833 年，英國議會在廢奴運動壓力下通過“廢奴法案”，其中給在西印度群島的英國奴隸主巨額貨幣補償，并規(guī)定解放后的奴隸仍必須至少給原奴隸主當四年“學(xué)徒”。這是西印度群島奴隸主對英國議會院外活動的成績：他們振振有詞地說，奴隸解放是對他們的“奴隸投資”的回報的剝奪，如不給以貨幣補償，便是不尊重產(chǎn)權(quán)。意味深長的是，對于這種論點，競連英國廢奴運動的活動家也感到難以反駁。廢奴主義者擔心，一旦奴隸主的產(chǎn)權(quán)可以不被尊重，是否意味者資本家的產(chǎn)權(quán)也可不被尊重呢?這一顧忌，是英國廢奴法最終給以奴隸主巨額貨幣補償?shù)脑颉?/p>

美國的奴隸解放過程與英國截然不同。福格爾指出，南北戰(zhàn)爭的死亡總?cè)藬?shù)為60萬，是19 世紀全世界最大規(guī)模的戰(zhàn)爭，平均一個陣亡者換來6 個奴隸得解放, 并對奴隸主無任何貨幣補償。這是不是合理的呢？福格爾的回答是肯定的。他強調(diào)，一旦南方成為獨立的奴隸制國家，不僅奴隸還要失去自由更長時間，而且全世界范圍的“下層階級”(lower classes) 爭取民主權(quán)利的斗爭也很可能受到挫折。這是因為在1840 和1850 年代，無財產(chǎn)的“下層階級”尚在爭取民主普選權(quán)和罷工權(quán)的過程中，其結(jié)果尚不明了。就連當時英國“自由改革派”的著名思想家麥考利（ Thomas Macaulay) 也不認為選舉權(quán)可以沒有財產(chǎn)限制，并同意用軍警鎮(zhèn)壓罷工( Robert Fogel，Without Contract or Consent，p.414.，Norton，1989)。

在19 世紀中葉這一“下層階級”爭取登上民主政治舞臺的關(guān)鍵歷史時刻，美國南方的奴隸制理論家不僅為奴隸制辯護，而且為一切不平等辯護。他們真心認為，杰佛遜的主張“人人生而平等”的“獨立宣言”是大錯特錯了，因為不平等是自然和社會的本性，不過，上等人有著關(guān)懷和保護“下等階級”的責任而已。福格爾指出，不難想見，南方成為獨立的奴隸制國家后，會給歐洲的反民主保守勢力極大的鼓舞。反之，南北戰(zhàn)爭對奴隸制的無貨幣補償?shù)拇輾?，極大地鼓舞了全世界范圍的“下層階級”爭取民主權(quán)利的斗爭，盡管奴隸主的產(chǎn)權(quán)沒有得到尊重。

從這里我們可以更深刻地理解馬克思對于美國廢奴革命的熱情歌頌。如同英國歷史學(xué)家、曾任《新左評論》主編的羅賓·布萊克本（Robin Blackbum）研究指出：馬克思支持林肯領(lǐng)導(dǎo)的北方革命，并不是因為他相信它的勝利會直接導(dǎo)致社會主義（《未完成的革命：馬克思與林肯》，社會科學(xué)文獻出版社2013年版，第17頁）。馬克思認為奴隸解放可以開啟工人解放的新紀元，同他更徹底地反對一切形式的奴役有關(guān)：工人其實是“工資奴隸”。這種奴隸形式由于其“自愿”的特征而獲得了包括許多自由主義理論大師在內(nèi)的西方近代思想的支持。

例如，英國近代著名政治理論家約翰·洛克為北卡羅納州起草基本憲法時撰寫了奴隸條款，他還投資英國在非洲的奴隸貿(mào)易公司，這與他依然相信“自愿當奴隸是合理的”有關(guān)（Robert Fogel，Without Contract or Consent，p.202.）。諾齊克（Robert Nozick）在他的名著《無政府、國家與烏托邦》里重提“自愿為奴”這個問題，并且認為在“自由契約”的邏輯下，自愿當奴隸應(yīng)是可允許的（見崔之元：《從自愿當奴隸說起》，《讀書》1998年第6期）。

“自愿當奴隸”之所以獲得洛克的支持，與他強調(diào)人的自然權(quán)利（財產(chǎn)權(quán)是核心）先于——因而必須免于——“民主審議”或“社會契約”有關(guān)。但是，在美國奴隸解放的理論和實踐中，這樣的主張已經(jīng)暴露出其內(nèi)在缺陷：如果承認自然權(quán)利的不可侵犯性，如何能夠未經(jīng)補償而剝脫奴隸主對于奴隸的財產(chǎn)權(quán)呢？因此，把美國奴隸解放運動的精神更推進一步，在馬克思看來，“打敗奴隸主統(tǒng)治集團和解放奴隸，并不會摧毀資本主義制度，但它將會為無論白人還是黑人勞工的組織和進步創(chuàng)造出更為有利的條件?！保_賓·布萊克本：《未完成的革命：馬克思與林肯》）而對于實質(zhì)性自由的定義，必須確保不陷入依附關(guān)系的“經(jīng)濟自主”，這在20世紀的“福利國家”的失業(yè)保險中才得到部分實現(xiàn)，而明年（2016年）瑞士將就“無條件基本收入”進行全民公投，這正是保證公民實質(zhì)性自由的重要經(jīng)濟基礎(chǔ)。19世紀以來的自由主義、社會主義與共產(chǎn)主義這些世俗的解放原則共同主張和追求這種實質(zhì)性自由。

回到1864年馬克思給林肯的信，一個有趣的歷史細節(jié)是，幫助第一國際轉(zhuǎn)呈賀信并代表林肯總統(tǒng)起草回信的美國駐英國公使查爾斯·弗朗西斯·亞當斯（Charles Francis Adams），他的爺爺和父親分別是約翰·亞當斯（John Adams）——《獨立宣言》的四個起草人之一和美國第二屆總統(tǒng)，約翰·昆西·亞當斯（John Quincy Adams）——美國第六屆總統(tǒng)。

林肯與現(xiàn)代中國

林肯與現(xiàn)代中國有著密切的關(guān)系。1942年美國發(fā)行孫中山與林肯的紀念郵票，這當然和珍珠港事件后美國和中國成為同盟國有關(guān)，但更深的基礎(chǔ)是孫中山曾說他的“三民主義”來源于林肯內(nèi)戰(zhàn)期間著名的葛底斯堡演說中的“民有”，“民治”與“民享”——分別對應(yīng)于“民族主義”，“民主主義”和“民生主義”。

美國前總統(tǒng)克林頓的國務(wù)卿奧爾布賴特在回憶錄《國務(wù)卿女士》中談到：“江澤民和克林頓在白宮舉行第一次峰會時，參觀白宮林肯臥室，江澤民當場背誦林肯的葛底斯堡演說”, 這說明林肯的思想也受到中國領(lǐng)導(dǎo)的贊賞。

更有深意的是，中共18屆3中全會關(guān)于全面深化改革的決定首次提出“允許混合所有制經(jīng)濟實行企業(yè)員工持股，形成資本所有者和勞動者利益共同體”。這對于打破單純拿工資的“工資奴隸”制度具有重大意義。林肯與馬克思若有知，當會感到欣慰。

（本文由劉治，蔣余浩根據(jù)清華大學(xué)崔之元教授6月12日于重慶大學(xué)人文社科高等研究院“社會思想經(jīng)典”報告整理，經(jīng)本人審定）